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Este prólogo viene a servir de prólogo a un primer prólo-
go que habíamos escrito con anterioridad. Es que suce-
de que el trabajo nuestro ha ido cobrando su forma -su 
interioridad, su expresión exterior- con el tiempo. Ha ve-
nido fluyendo. De esta manera nos comparece lo último 
que se vuelve para iluminar cuanto hemos visto, formu-
lado. Y, así, todo este trabajo, este libro, se constituye 
ahora en una carta. Que lleva a que se titule “Amereida: 
una carta a arquitectos europeos”. Pero como se trata 
de un estudio, de la peripecia de un estudio, mantene-
mos el primer prólogo que colocamos a continuación sin 
modificación alguna:

Se trata netamente de un estudio; su tema es la arquitectura; en 

nuestra época y en nuestro ámbito. Y al par es un estudio que pre-

tende intervenir en el obrar actual arquitectónico. El gira en torno 

a la heredad de Palladio; evidentemente en nuestra época y en 

nuestro ámbito. Y propone recoger su heredad para constituirla en 

tradición. En que heredad es el material dejado a otros y tradición 

es la renovada reflexión* sobre dicho material.

* Dicha reflexión, por cierto, puede quedar muy próxima al material 
heredado o bien, alejarse pero siempre mirándolo. Ello es algo que 
aquí -a lo largo de este estudio- se padece.

Este estudio nace de una experiencia vivida por los autores res-

pecto a Palladio. Experiencia -que es un acontecer irrepetible- que, 

desde sí mismo, no quiere permanecer como una preocupación y 

ocupación solitaria, personal; sino como una que cobra forma entre 

los del oficio*.

* Se tiene que lo vivido de alguna manera es “lo ya”; que no quiere 
desvanecerse, sino alcanzar “lo no aún”. Ello es algo que también 
se padece a lo largo del estudio.

Por tanto esta experiencia ha de buscar cómo transformarse, con-

forme a las maneras vigentes en una pequeña real empresa, que 

permita que la experiencia llegue a ser conocida y aún elaborada 

por las preocupaciones y ocupaciones de quienes hoy ofician la 

arquitectura*.

* No se trata de entregar el asunto a terceros; aunque posean 
experiencias a estos respectos. Sino que desde ya, pensar el 
recuento y expresión de la experiencia como empresa. Cosa que 
se padece en cuanto aquí se enuncia.

Prólogo 
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Questo prologo va inteso come prologo a un primo prologo 
che avevamo scritto precedentemente. È che il nostro lavoro 
ha acquisito la sua forma -la sua interiorità, la sua espres-
sione esteriore- con il tempo. È progressivamente defluito. 
In questo modo, l’ultimo scritto si ripiega su se stesso per 
illuminare quanto avevamo constatato, formulato. Così, tu-
tto il lavoro -questo libro- adesso diventa una lettera. Il che 
ci porta ad intitolarla “Amereida: una lettera agli architetti 
europei”. Ma siccome si tratta di uno studio, della peripezia 
di uno studio, conserviamo il primo prologo, che riportiamo in 
seguito senza alcuna modifica: 

Si tratta, senza dubbio, di uno studio: il suo tema è l’architettura: nella 
nostra epoca e nel nostro ambito. E allo stesso tempo, è uno studio 
che pretende di intervenire nell’attuale operare dell’architettura. Esso 
gira intorno all’eredità di Palladio; evidentemente nella nostra epoca e 
nel nostro ambito. E propone di raccogliere la sua eredità per erigerla a 
tradizione. Dove per eredità s’intende il materiale lasciato ad altri, e per 
tradizione la rinnovata riflessione* su questo materiale.

* Questa riflessione può senz’altro rimanere molto vicina al materiale ereditato 
oppure allontanarsene, ma tenendolo sempre in vista. Ciò è qualcosa 
che qui -nel corso di questo studio- si patisce.

Questo studio nasce da una esperienza vissuta dagli autori nei confronti 
di Palladio. Esperienza -che è un avvenimento irripetibile- che, a partire 
da se stesso, non vuole rimanere come una preoccupazione e occupa-
zione solitaria, personale, bensì prendere forma tra quelli del mestiere*.

* Si ha che il vissuto è in qualche modo “l’ormai”; che non vuole svanire, 
ma raggiungere “il non ancora”. Anche questo è qualcosa che si patisce 
lungo questo studio.

Di conseguenza, questa esperienza dovrà trovare modo di trasformarsi, 
conformemente alle maniere vigenti, in una piccola impresa reale, che 
consenta all’esperienza di diventare nota e persino elaborata dalle pre-
occupazioni e occupazioni di coloro che oggi professano l’architettura*.

* Non si tratta di assegnare il compito a terzi, anche se hanno esperienza 
in materia, ma piuttosto pensare sin d’ora la rassegna e l’espressione 
dell’esperienza come una impresa. Cosa che si patisce dal momento 
che qui la si enuncia.

Prologo
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Por eso hemos tenido que preocuparnos de cómo configurar una 

primera presentación de este propósito nuestro. Y hemos pensado 

en un libro como el presente*, que se complementaría, en alguna 

medida, con un documental de video.

* Se tiene que un libro es una secuencia; pero los arquitectos piensan 
en la simultaneidad de una lámina. Ello no provoca problemas de 
traducción o  de compatibilizaciones, etc. Sí que pide arriesgarse 
en hablar desde el tiempo del oficio. El video podría servir de testigo 
de este padecimiento.

El carácter de este libro, al ser -por lo ya dicho- un estudio, pide 

que todo ha de ser concebido y ordenado para dar cuenta de éste. 

Y desde él, así mismo, se desprende lo que es pertinente a aquella 

empresa de darla a conocer que pide nuestra experiencia*.

* Pero dar cuenta de un estudio en su completitud es un imposible. 
Máximo hoy, que sólo cabe darle tiempo a lo “nuevo”. Igualmente, 
pedirle un tiempo al tiempo de la empresa. Es el quinto 
padecimiento.

En cuanto a la presentación misma del estudio, él se muestra a 

través de explicar cómo ha acaecido la experiencia con Palladio. 

Conforme a ello, el estudio no se constituye como la formulación 

general de un pensamiento que vaya enseguida elaborándose en 

sus diversas parcialidades; sino que se constituye como la narra-

ción del transcurso de una experiencia, que va mostrando cómo 

sus distintas y sucesivas parcialidades convergen hacia un pensa-

miento primero. Vale decir, cómo un pensamiento en la arquitectura 

viene a mostrarse o comparecer. Pues bien, parece, que él siempre 

termina por comparecer tras de una gestión laboriosa*, no con ese 

inmediato refulgir de la palabra poética -por ejemplo.

* Esa laboriosidad del pensamiento arquitectónico, que lleva a que se 
diga: “mejor que las obras hablen”. Esta laboriosidad es -en verdad- 
el soporte de los cinco padecimientos antedichos.
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Per questo abbiamo dovuto preocuparci di come configurare una prima 
presentazione di questo nostro proposito. E abbiamo pensato in un 
libro come questo*, che potrebbe essere integrato, in certa misura, da 
un documentario video.

* Si dà il caso che un libro è una sequenza; ma gli architetti pensano 
alla simultaneità di una tavola. Ciò non provoca problemi di traduzione 
o di compatibilità, ecc. Richiede però azzardarsi a parlare dal punto di 
vista del tempo del mestiere. Il video potrebbe servire da testimone di 
questo patimento....

I l carattere di questo libro, essendo -come già detto- uno studio, richie-
de che tutto sia concepito e ordinato per renderne conto. E da questo, 
al tempo stesso, si ricava quanto è attinente all’impresa di diffusione 
nota che la nostra esperienza* richiede.

* Ma rendere conto di uno studio nella sua interezza è una impresa 
impossibile. Specialmente oggi, quando solo è ammesso dare tempo 
al “nuovo”. Ugualmente, chiedere tempo al tempo dell’impresa. È il 
quinto patimento.

Per quanto riguarda la presentazione stessa dello studio, esso si mani-
festa attraverso la spiegazione di come è avvenuta l’esperienza con Pa-
lladio. Di conseguenza, lo studio non si costituisce come la formulazione 
generale di un pensiero che venga subito elaborato nelle sue diverse 
parzialità, ma piuttosto come la narrazione dello svolgersi di una espe-
rienza, che mostra come le sue varie e sucessive parzialità convergano 
verso un pensiero originario. Cioè, come si mostra o spunta un pensiero 
in architettura. Ebbene, sembra che esso finisca per spuntare solo in 
seguito a una gestione laboriosa*, contraria all’immediato rifulgere della 
parola poetica -per esempio.

* Quella laboriosità del pensiero architettonico, che porta a dire: “meglio 
che le opere parlino”. Questa laboriosità è -in verità-  il supporto dei 
cinque patimenti precedenti. 
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En una presentación de esta índole, a nuestro parecer, es importan-

te hablar -diríamos- en puntos, que signifiquen contractaciones. Por 

tanto este texto con sus dibujos es una secuencia de tales puntos. 

En verdad, esta presentación pide ser leída en su totalidad y en su 

continuidad; pedido que a lo mejor es, hoy día, mucho pedir para 

esa capacidad de hojear y de un entrever ubicatorio, que tanto re-

quieren y desarrollan hoy los oficios*. Sin embargo estamos confor-

mando el primer paso de algo, que -como hemos advertido- debe 

ser llevado adelante entre muchos.

* Este libro resulta así pidiendo más; pero no por ello lo re-concebimos, 
por ejemplo, en tres cuadernos sucesivos; en razón de ese laborioso 
cierre de simultaneidad del pensar arquitectónico -ya señalado-. Y 
esto en los hechos mismos es casi una cuestión sin salida... Ya 
este mismo prólogo está recargado...

Por último, cabe precisar que por nacer de una experiencia, este 

estudio no es un recuento de la manera como en América se ha 

recibido y elaborado la heredad de Palladio; ni tampoco -se en-

tiende- como lo puede haber sido y lo es en Europa. Por tanto esta 

presentación se contracta en aquello que tiene que decir. Y así no 

se preocupa por las referencias; o sea, lo que otros han pensado y 

realizado al respecto, no porque los tenga en menos -se entiende- 

ni porque niegue lo mucho que valga lo que ellos han dicho y he-

cho. Tampoco se preocupa por los avales, que vinieran a valorar lo 

que venimos realizando. Sino que, aquí, se presenta escuetamente 

la materia que se ha podido elaborar*. Pero no por ésto, se trata 

de un manifiesto. Como esos que heredamos como tradición de 

ímpetu para intervenir en la construcción del mundo como obra. No; 

se trata simplemente de una proposición, que se la juzga interna y 

externamente realizable.

* Al no contar con las referencias, el lector no puede realizar una 
operación de consulta, a la manera de un referéndum. Esto puede 
considerarse como en contradicción respecto a ese propósito de 
llegar a los del oficio. Pero la verdad es que cuando se quiere 
decir algo, paradojalmente uno crea la dificultad. Este es el último 
padecimiento.

Pero estos padecimientos hacen ver lo siguiente. El arquitecto en un 
momento dado de sus obras, improvisa. Mediante ella aprehende 
y expresa la unidad de la obra. Aquí, a lo largo de la redacción de 
los textos, la improvisación pide de otro modo de ser. Uno que 
aparecerá. Y que por el momento no tiene nombre. 

Por eso se comienza por una “presentación” que narra la experien-

cia, casi como la autobiografía, de quien la ha llevado a cabo de 

manera principal. 
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A nostro parere, in una presentazione di questa indole è importante par-
lare -diremmo- per punti, che significano contrazioni. Di conseguenza, 
questo testo con i suoi disegni è una successione di tali punti. In verità, 
questa presentazione chiede di essere letta nella sua totalità e nella 
sua continuità. Richiesta che oggigiorno è forse eccessiva, per quella 
capacità di sfogliare e di intravedere sbrigativamente, tanto richiesta e 
sviluppata attualmente dai mestieri*. Ciononostante, stiamo conforman-
do il primo passo di qualcosa che -come abbiano avvertito- deve essere 
portato avanti da molti.

* Questo libro richiede quindi di più; ma non per questo lo ri-concepiamo, 
per esempio, in tre quaderni successivi; e ciò in ragione di quella laboriosa 
chiusura di simultaneità del pensare architettonico già accennata. E 
questo nei fatti stessi è quasi una questione senza uscita... Il prologo 
stesso è già sovraccarico...

Infine, riteniamo opportuno precisare che, essendo nato da una espe-
rienza, questo studio non è una relazione sul modo in cui è stata accolta 
ed elaborata l’eredità di Palladio nel Sudamerica; e neppure -si capisce- 
sul come avrebbe potuto esserlo e lo è in Europa. Dunque questa pre-
sentazione si restringe a quanto ha da dire. E così non bada ai riferimen-
ti,  cioè a quanto altri hanno pensato e realizzato a questo riguardo, non 
di certo perchè ne disprezzi il valore, è chiaro. Non bada neppure alle 
conferme che avallerebbero quanto veniamo elaborando. Qui piuttosto 
si presenta schiettamente la materia che si è potuta elaborare*. Ma non 
per questo si tratta di un manifesto. Come quei manifesti che abbiamo 
ereditato quale tradizione d’impeto per intervenire nella costruzione del 
mondo come opera. No; si tratta semplicemente di una proposta, che si 
ritiene internamente ed esternamente realizzabile.

* Non avendo riferimenti, il lettore non può effettuare una operazione di 
consultazione, a guisa di referendum. Si può considerare questo come 
in contraddizione rispetto allo scopo di raggiungere quelli del mestiere. 
Ma la verità è che quando si vuole dire qualcosa, paradossalmente si 
crea la difficoltà. Questo è l’ultimo patimento.

Tuttavia questi patimenti evidenziano quanto segue: l’architetto, in 
un momento dato della sua opera, improvvisa. Improvvisando coglie 
ed esprime l’unità dell’opera. Qui, nel corso della stesura dei testi, 
l’improvvisazione richiede un altro modo di essere. Uno che comparirà. 
E che per il momento non ha nome.

Per questo si esordisce con una “presentazione” che narra l’esperienza, 
quasi come l’autobiografìa, di chi principalmente l’ha vissuta.
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Un americano hijo de italiano y de chilena; el padre viaja continua-

mente a su patria de origen; el hijo a los quince años ve desde 

lejos, en Venecia, las iglesias de San Jorge y El Redentor1 lo que se 

prolongará en él como una continuidad. 

Diez años después, en Chile, en Valparaíso, en la Universidad*, 

estudiando historia de la arquitectura y requerido de ordenar los 

antecedentes para conocer las obras más significativas europeas, 

le resulta connatural llamar en su auxilio al Angel Palladio**2 .

Otros diez años, y en Italia recorre los lugares que estudió Palla-

dio3 y sus obras urbanas y sus Vil las4. Sin enterarse de nada que 

no fuera ello, a fin de no turbar aquello que visitar es habitar desde 

lejos. Vuelto a América recorre el continente, reviviendo el acto de 

contemplarlo, tradición americana imperceptiblemente vigente5.

El ve las Villas cual si se levantaran en un cierto continente6. Como 

si Palladio estuviese hablándole a ese acto nuestro de contempla-

ción del continente; hablándole a través de las formas de sus Villas 

a dicho acto en que contemplar es anhelo o expectación de formas. 

Cinco años de viajes por América7 piden hoy de llegarse a Europa, 

para exponer lo vivido. Y dilucidar, primeramente con los que guar-

dan la heredad de Palladio, cómo proseguir esta continuidad en 

lejanía8. Si los próximos cinco o diez años permitieran encarar lo 

que una continuidad de contemplación pueda significar para los ar-

quitectos europeos y americanos, en cuanto a reunir sus distingos 

creativos; a la manera como se reúnen por la sangre las personas. 

Entonces, acaso podría levantarse en algún lugar del Veneto de 

Palladio alguna inscripción que dijera de ese propósito que reúne 

arquitectos. Sin embargo más de uno podría afirmar que el lenguaje 

de la arquitectura es aquel de la casa. 

*  Se trata de la Escuela de Arquitectura y Diseño 
de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. 
Cada vez que se habla de la Escuela o aún de la 
Universidad se refiere solamente a ella.

* *   En un momento  dado de los  es tud ios  de 
arquitectura y al leer Amereida el joven exclama: 
“Lo traduciría y lo enviaría a Italia”. Esta exclamación 
hoy se cumple. Más precisamente, se inicia su 
cumplimiento. Pues él ha traducido algunas partes 
de Amereida, que no las envía, sino que él mismo 
ha de llevarlas a Italia. Nos encontramos entonces 
ante una exclamación que dura unos veinte años. 
Y que se propone durar otros veinte para l levar 
a cabo el buen arr ibo a Europa. Comparece en 
todo ello, algo del Angel Palladio; el cual se sintió 
llamado a permanecer en el Veneto. Construyendo 
así, un tiempo de permanencia en el lugar y en la 
creatividad. Por cierto no es la misma experiencia; 
pero tampoco es algo indiferente u opuesto. De todas 
maneras no se podrá negar que algo arroja sobre 
lo que podría ser una comprensión sudamericana 
de un ángel veneciano del siglo XVI. 

Capítulo 1. En Valparaíso:
Una primera experiencia de familiaridad con Palladio.

Capítulo 2. En Valparaíso:
Un “anticipado afecto sudamericano” hacia Palladio.

Capítulo 3. En Italia:
Observando arquitectónicamente
el obrar y la obra de Palladio.

Capítulo 4. En Valparaíso:
Observando arquitectónicamente en Ronda,
una que invita a Palladio.

Capítulo 5. En el continente americano:
La experiencia de la extensión.

Capítulo 6. En el continente americano:
La experiencia de una extensión que invite a Palladio.

Capítulo 7. El continente americano
construido con Palladio.

Capítulo 8. Valparaíso:
Encontrarse con Palladio desde las arenas.

Presentación
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Un sudamericano figlio di un italiano e di una cilena; il padre viaggiava 
continuamente alla sua patria d’origine; il figlio a quindici anni vede da 
lontano, a Venezia, le chiese di San Giorgio ed il Redentore,1 il che si 
prolungherà in lui come una continuità.
Dieci anni dopo, in Cile, a Valparaíso, all’Università*, studiando storia 
dell’architettura e premuto di sistemare i riferimenti per conoscere le 
opere europee più significative, gli è connaturale chiamare in aiuto 
l’angelo Palladio**2.
Altri dieci anni, e in Italia percorre i luoghi studiati da Palladio3, le sue 
opere urbane e le sue Ville4. Senza badare ad altro al di fuori di questo, 
al fine di non disturbare ciò che visitare è abitare da lontano. Tornato 
in Sudamérica, percorre il continente, rivivendo l’atto di contemplarlo, 
tradizione sudamericana impercettibilmente vigente5.
Egli vede le Ville come se s’innalzassero in un certo continente6. Come 
se Palladio stesse parlando a questo nostro atto di contemplazione del 
continente; parlando attraverso le forme delle sue Ville a questo atto in 
cui contemplare è anelito o aspettativa di forme. Cinque anni di viaggi 
per il Sudamerica7 chiedono oggi di approdare in Europa, per esporre il 
vissuto. E delucidare, anzitutto con coloro che tutelano l’eredità di Pa-
lladio, come proseguire questa continuità in lontananza8. Se i prossimi 
cinque o dieci anni consentissero di affrontare ciò che una continuità 
contemplativa possa significare per gli architetti europei e sudamericani, 
in quanto a riunire le loro diversitài creative, come si riuniscono per il 
sangue, allora forse potrebbe, in qualche luogo del Veneto di Palladio, 
innalzarsi una iscrizione che parlasse di questo proposito che riunisce 
gli architetti. Tuttavia più di uno potrebbe affermare che il linguaggio 
dell’architettura è quello della casa.

Capitolo 1: A Valparaíso:
Una prima esperienza di familiarità con Palladio.

Capitolo 2: A Valparaíso:
Un “anticipato affetto sudamericano” verso Palladio.

Capitolo 3: In Italia:
Osservando architettonicamente
l’operare e l’opera di Palladio.

Capitolo 4: A Valparaíso:
Osservando architettonicamente
nella “Ronda” (cerchia), una che invita a Palladio.

Capitolo 5: Nel continente americano:
L’esperienza dell’estensione.

Capitolo 6: Nel continente americano:
L’esperienza di una estensione che invita a Palladio.

Capitolo 7: Nel continente americano
construito con Palladio.

Capitolo 8: Valparaíso:
Incontrarsi con Palladio dalle “arenas” (rene).

Presentazione

* Si trata della Escuela de Arquitectura y Diseño de la 
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Ogni 
volta che si parla della Scuola oppure dell’Università 
ci riferiamo esclusivamente ad essa.

** In un preciso momento degli studi di architettura, 
leggendo Amereida il giovane pensa “Potrei fare una 
traduzione per inviarla in Italia”. Questo pensiero oggi 
si compie. Precisamente si da inizio a questo compi-
to. Perché egli ha tradotto certe parti di Amereida che 
non vengono inviate giacché sarà lui stesso a portarle 
in Italia. Ci troviamo allora davanti a un pensiero che 
ha una durata di venti anni. E che si propone di du-
rare altri venti per assicurare l’approdo in Europa. In 
tutto questo traspare qualcosa dell’Angelo Palladio, 
il quale si sentì chiamato a restare nel Veneto. Cos-
truendo così un tempo di permanenza nel luogo e 
nella creatività. Certamente non è la nostra, la stessa 
esperienza, ma non è neppure indifferente e tanto 
meno opposta. Ad ogni modo non si potrà negare 
che qualche cosa aggiunge a quanto potrebbe es-
sere una comprensione sudamericana di un ”Angelo 
Veneziano” del secolo XVI.
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Sí, pero nuestro propósito no va reafirmando lo ya fundado sino que 

pretende conformar una abertura9. La presente abertura se constitu-

ye con un interno requerimiento de cobrar cuerpo en la extensión. 

Así, las visitas a las Villas han cobrado su cuerpo en dibujos traza-

dos in situ; los viajes por América, su cuerpo en pequeñas obras 

que se levantaban en los diversos parajes10.

Este cuerpo de dibujos constituye el cuerpo mismo de la expe-

riencia americana que ahora intenta volverse un propósito llevado 

adelante por europeos y americanos11. Pues se confía en que los 

dibujos sobre Palladio, de las obras que él estudió, de las obras 

urbanas y villas que edificó, más las de las obras de nuestros viajes 

por América alcancen un lenguaje directo entre europeos y ameri-

canos, eso sí uno que vaya discurriendo acerca de sus distintos 

sentidos de lejanía. Es que en una faena de re-fundación importan 

las semejanzas; en cambio, en un propósito de abertura cabe dete-

nerse en los distingos. 

Por último, se traduce este texto y los sucesivos, del español al 

italiano, conservando el modo de hablarlo -escribirlo- del hijo del 

italiano, quien hace la traducción. Se expresa, así, la continuidad de 

su experiencia12. Pero aún antes de cerrar, algo de índole general: 

no se puede negar que se padece hoy una ambigüedad. Todo es 

comunicable a través de múltiples medios, de múltiples ocasiones, 

de un múltiple saberse en comunicación, y al par tan imposible que 

resulta dar a aprehender algo. Por ejemplo, un cuarto, un salón… 

Cuanto se expone a continuación, transcurre en la vigilancia del 

padecimiento de esa ambigüedad13. 

Al terminar cabe señalar que si bien se trata de una experiencia 

de una determinada persona, no por ello es algo insólito, sino que 

bien puede ocurrirle a quienes se encuentren en una tal situación. 

Aún más, es posible imaginar un cierto personaje que lleve a cabo 

una experiencia como ésta. De suerte que él podría proseguir este 

estudio. Su existencia, entonces, aseguraría la progresión de este 

trabajo. Y esa existencia es verosímil; pues el obrar de los arquitec-

tos termina por fundirse con el habitar de los habitantes de la ciu-

dad. Se constituye, así, la multitud. Y la creatividad arquitectónica 

en un momento dado padece la experiencia de ser multitud. Y esta 

presentación y los capítulos venideros quieren en sus entrelíneas 

dar cuenta de todo ello.

Capítulo 9. En Europa:
Primer obrar de una Ronda con Palladio.

Capítulo 10. Italia y Valparaíso:
Dibujo y proximidad a Palladio.

Capítulo 12. Valparaíso:
El lenguaje escrito de la Ronda.

Capítulo 13. Italia y Valparaíso:
El régimen de realización en Ronda hacia Palladio.

Capítulo 11. El continente americano:
Recoger la heredad, contando con Palladio.
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Si, ma il nostro proposito non è conferma del già fondato, ma pretende 
bensì conformare un’apertura9. La presente apertura si costituisce con 
una esigenza interna di acquistare forma nell’estensione.

È così che le visite alle Ville hanno acquistato corpo nei disegni tracciati 
in situ; i viaggi per il Sudamérica, la sua forma in piccole opere che si 
ergevano in diverse località10.
Questo corpo, fatto di disegni, costituisce il corpo stesso dell’esperienza 
sudamericana che adesso cerca di diventare un proposito portato avanti 
da europei e sudamericani11. Perché si spera che i disegni su Palladio, 
sulle opere che egli studiò, sulle opere urbane e ville che eresse, insie-
me alle opere dei nostri viaggi per il Sudamerica, possano raggiungere 
un linguaggio diretto tra europei e sudamericani; uno però che vada 
discorrendo intorno ai suoi diversi sensi di lontananza. È che in un’opera 
di rifondazione sono importanti le somiglianze; invece in un proposito di 
apertura giova trattenersi nelle distinzioni.
Infine, si traduce questo testo e i testi successivi dallo spagnolo 
all’italiano, conservando il modo di parlare -scrivere- del figlio dell’italiano, 
che esegue la traduzione. Si esprime, così, la continuità della sua espe-
rienza12. Però prima di finire, qualcosa di carattere generale: non si può 
negare che oggi si patisca un’ambiguità. Tutto è comunicabile attraverso 
mezzi molteplici, occasioni molteplici, un molteplice sapersi in comuni-
cazione, eppure com’è difficile dare qualcosa a intendere. Per esempio, 
una stanza, un salone... Quanto si espone a continuazione trascorre 
nella vigilanza del patire questa ambiguità13.

Infine, occorre segnalare che, seppure si tratti dell’esperienza di una 
determinata persona, non per questo è qualcosa d’insolito, anzi ben 
potrebbe accadere anche a chiunque si trovi in una tale situazione. 
Inoltre è possibile immaginare un certo personaggio che porti a com-
pimento una esperienza come questa, in modo tale che lui potrebbe 
proseguire questo studio. La sua esistenza, quindi, assicurerebbe la 
progressione di questo lavoro. E questa esistenza è verosimile, poichè 
l’operare degli architetti finisce col fondersi con l’abitare degli abitanti 
della città. Si costituisce così la moltitudine. E la creatività architetto-
nica in un dato momento patisce l’esperienza di essere moltitudine. E 
questa presentazione e i capitoli a venire vogliono, tra le righe, dare 
testimonianza di tutto ciò.

Capitolo 9: In Europa:
Primo operare di una “Ronda” (cerchia) con Palladio.

Capitolo 10: Italia e Valparaíso:
Disegno e prossimità a Palladio.

Capitolo 12: Valparaiso:
Il linguaggio scritto della “Ronda” (cerchia).

Capitolo 13: Italia e Valparaíso:
Il regime di realizzazione in “Ronda” (cerchia)
verso Palladio.

Capitolo 11: Nel continente americano:
Raccogliere l’eredità contando su Palladio.



... fin Prólogo y Presentación

... fine Prologo e Presentazione



Capítulos 1 al 13

Capitoli 1 al 13



Primero: Una experiencia.
     Es la de un americano hijo de italiano 

y chilena, que vive ya en la época en que en las colonias de 

extranjeros, europeos, se casaban con mujeres del país; y en 

el caso de la colonia italiana, ésta dejaba de preocuparse tanto 

de contar con hospitales para un buen morir, como entraba a 

ocuparse de los colegios a fin de que la lengua materna no los 

abandonara*. Y ello acaece en Valparaíso, una ciudad-puerto 

que luchó desde su inicio por alcanzar la regularidad holgada 

de las ciudades ubicadas en el interior del continente. Por eso, 

luchó por la disposición y remate de sus obras arquitectónicas. 

Así dos Iglesias suyas; por ejemplo: La Matriz y San Judas Tadeo, 

luchan aún por incorporarse a la tradición que viene del Rena-

cimiento*. Por eso, para el joven de quince años esas iglesias 

de Venecia, San Jorge y El Redentor, (ver Presentación) en alguna 

medida, le resultaban familiares. No lo desorientaban por tanto.
---
* Ver Nota Histórica 1.

Segundo: La familiaridad.
    Aquí cabe señalar algo que será de-

sarrollado a lo largo de los capítulos siguientes: la belleza para el 

sudamericano -tomado como un solo hombre- la percibe desde 

la familiaridad. También, por cierto, tendrá que indicarse qué 

clase de juicios son éstos. Pero desde luego, puede acotarse 

que la familiaridad resulta fácil de ver en las propias posturas 

nuestras, ciertas posturas se vuelven familiares tanto para el 

propio protagonista como para quienes le acompañan, en un 

interior, en lo doméstico; o también resulta fácil de ver en cier-

tos ramajes de árboles que invitan a imitarlos en ramos, en los 

floreros... A este respecto cabe señalar que la palabra “familia-

ridad” en español no corresponde a la italiana, en cuanto a este 

sentido que aquí se trae.

Tercero: En Valparaíso de ayer.
            Para darse cuenta de la familia-

ridad conviene demorarse en la ciudad. Que es demorarse en el 

acto de habitar. Dicho acto viene a indicar que la experiencia del 

joven se llevó a cabo en una ciudad que ya es de ayer. 

[ Incorporarse a lo europeo por la edificación que 
se preocupa de “rematar” a la europea. ]

1. EN VALPARAÍSO: UNA PRIMERA EXPERIENCIA
DE FAMILIARIDAD CON PALLADIO. 

de la presentación, nota 1.
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Primo: Una esperienza.
       Un sudamericano figlio di italiano e di 
cilena, che vive di già all’epoca in cui le colonie di stranieri, 
europei, si sposavano con donne del paese; e, nel caso della 
colonia italiana, questa non si preoccupava più tanto di avere 
ospedali per una buona morte, quanto di avere scuole affinché 
la lingua madre non li abbandonasse *. E questo accade a Val-
paraíso, una città-porto che lottó sin dall’inizio per raggiungere 
quella regolarità spaziosa delle città situate all’interno del conti-
nente. Lottó quindi per la disposizione e compimento delle sue 
opere architettoniche. È così, per esempio, che due chiese, La 
Matriz e San Judas Tadeo, lottano tuttora per incorporarsi ad 
una tradizione che viene dal Rinascimento. E fu per questo che 
per il giovane di quindici anni le chiese di Venezia, San Giorgio 
ed Il Redentore, (vedi la Presentazione) gli furono, in un certo 
senso, familiari. Non lo disorientavano, dunque.

---
* Vedere Nota Storica 1.

Secondo: La familiaritá.
       Qui dobbiano accennare a qualcosa che 
verrà sviluppato nel corso dei capitoli successivi: la bellezza 
per il sudamericano -inteso come un solo uomo- viene perce-
pita dalla familiarità. Certamente, dovremo chiarire che razza 
di giudizi sono questi. Però possiamo subito affermare che la 
familiarità risulta facile a vedersi nei nostri atteggiamenti, certi 
atteggiamenti diventano familiari sia per il protagonista stesso 
che per coloro che l’accompagnano in un interno, nel domesti-
co; così pure è facile a vedersi in certi rami di alberi che invitano 
a imitarli nei mazzi di fiori, nei vasi... A questo riguardo occorre 
avvertire che la parola “familiarità” in spagnolo non corrisponde 
a quella Italiana, in quanto al senso che qui si vuol trasmettere. 
(vedere versione ital iana in 12)

Terzo: Nel Valparaíso di ieri.
Per riconoscere la familiarità,

conviene soffermarsi sulla città. Che è indugiare nell’atto di abi-
tare. E questo indica che l’esperienza del giovane si è realizzata 
in una città che è oggi ormai di ieri.

[ Torres, naves, identificables inequívocamente;
una juricidad espacial de los finiquitos. ]
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1. A VALPARAÍSO:
UNA PRIMA ESPERIENZA DI FAMILIARITÀ CON PALLADIO. 

della Presentazione, Nota 1.

->  Disegno pagina 24:

[ Incorporarsi all’europeo tramite l’edificazione che si preocupa delle 
“rifiniture” all’europea. ]

[ Torri, navi, identificabili inequivocabilmente con una giuridicità 
spaziale delle finiture. ]



Veamos. Valparaíso: una ciudad con voluntad: dentro de la 

voluntad de las ciudades americanas. Por eso su primera pre-

sencia urbana es aquella de una voluntad. Esta, tomada de la 

misma manera que la familiaridad y la belleza. Valparaíso: un 

puerto en la costa de la cordillera marítima de Los Andes, que 

primero fue caleta, enseguida pequeñita ciudad, y ahora con 

unos 700.000 habitantes en su total, ha luchado por igualar su 

forma a las ciudades del interior del país, que a su vez lucharon 

en sus comienzos por igualar sus formas con las de la Madre 

Patria. Y en una casa en el centro de Valparaíso, inscrita en un 

lote contractado al inscribirse en una traza urbana contractada 

que ya no dispone de las dimensiones holgadas de los patios, 

sino en las ajustadas de un hall techado, vivió este americano 

hijo de italiano, en su juventud.

Cuar to: En Valparaíso de hoy. 
         Acaba de señalarse: ciudad con 

voluntad: con voluntad de incorporarse, con un incorporarse 

que iguala al edificar, con un igualar que remata; con un rematar 

conducido por una suerte de mentalidad jurídica, una juricidad 

espacial que nos coloca en una familiaridad: una familiaridad 

así establecida. Este es el modo que ha venido dominando, en 

Chile y en la parte española de América. Sin embargo, hay que 

constatar un hecho: Ese modo hoy se ha detenido o se está 

deteniendo. Por causa de la llegada de la edificación en altura. 

Es que ahora se trata de incorporarse al progreso general del 

mundo. A la unicidad de dicho progreso. Que no a la Madre Pa-

tria u otro punto en particular. Y cada edificio en altura testimonia 

este modo de entender lo que ha de ser el progreso, y al par, 

ese carácter suyo de construirse en la condición más general. Y 

lo testimonia con el hecho mismo de su vertical. Por eso cabe 

ahora, o aún resulta necesario ocuparse de encuentros como 

éste que proponemos con Palladio. Pues se da una diferencia 

entre el antiguo modo de incorporarse de las ciudades espa-

ñolas en América y éste actual de la vertical. El modo antiguo 

era en el aire preciso del acceder y de lo que se conquista. El 

modo actual es ya en el aire más difuso de lo que se usufructa. 

Tal cambio de aire se da claramente. Un aire que, a través de 

lo creativo de los arquitectos y de sus obras, pasa a los habi-

tantes. Entonces: tenemos un tal cambio de aire. En cuanto a 

Palladio: para oírlo, que es oír a un arquitecto, de manera que su 

heredad se vuelva tradición. 
[ No árboles deformados en tierras inclinadas,
ni podados, lo frondoso regular es lo familiar. ]

1. EN VALPARAÍSO: UNA PRIMERA EXPERIENCIA
DE FAMILIARIDAD CON PALLADIO. 

de la presentación, nota 1.
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Vediamo. Valparaíso: una città con volontà: dentro la volontà 
delle città sudamericane. Per questo la sua prima presenza 
urbana è quella di una volontà. Questa considerata allo stesso 
modo che la familiarità e la bellezza. Valparaíso: un porto nella 
costa della cordigliera marittima delle Ande, che prima fu una 
piccola cala, poi una piccola città e ora, con 700.000 abitanti 
complessivamente, si è battuta per parificare la sua forma alle 
città dell’ interno del paese, che a sua volta lottarono fin dal 
inizio per assimilare le sue forme a quelle della “Madre-Patria”
(Spagna). E in una casa nel centro di Valparaíso, inserita in un 
lotto angusto in un tracciato urbano ridotto che non dispone 
delle dimensioni amplie dei cortil i ma di quelle ristrette di un 
“hall” coperto, visse nella sua gioventù questo sudamericano, 
figlio di italiano.

Quar to: Nel Valparaiso d’oggi.
L’abbiamo appena detto:

città; con volontà: con volontà d’incorporarsi, con un incor-
porarsi che parifica costruendo, una uguaglianza che rifinisce: 
rifiniture portate avanti da un tipo di mentalità giuridica, giuri-
dicità spaziale che ci immette in una familiarità: una familiarità 
così stabilita. È questo il modo che ha dominato, nel Cile e 
nella parte spagnola del Sudamerica. Tuttavia si constata un 
fatto: questo modo oggi si è fermato o si sta fermando. A causa 
dell’arrivo dell’edilizia in altezza. È che oggi si tratta di incor-
porarsi al progresso generale del mondo. All’unicità di questo 
progresso e non alla “Madre-Patria” (Spagna) o un altro punto 
in particolare. E ogni edificio in altezza testimonia questo modo 
di capire cosa deve essere il progresso, e allo stesso modo, 
quel suo carattere di costruirsi nella condizione più generale. 
E lo testimonia col fatto stesso della sua verticalità. Pertan-
to serve ora, anzi è necessario, occuparsi di incontri come 
questo che proponiamo col Palladio. Giacché si stabilisce una 
differenza tra l’antico modo di incorporarsi delle città spagno-
le in América e quello odierno della verticale. Il modo antico 
era nell’aria precisa dell’accesso e di ciò che si conquista. Il 
modo attuale è nell’aria più diffusa di ciò che si fruisce. Tale 
cambiamento d’aria si dà chiaramente. Un’aria che, attraverso 
il mondo creativo degli architetti e delle sue opere, passa agli 
abitanti. Quindi: un cambio d’aria. Quanto a Palladio: per as-
coltarlo, il che significa ascoltare un architetto, in modo che la 
sua eredità diventi tradizione.

] Lo familiar de las alturas en la pendiente,
aun en las formas “rematadas”, ver 1, 2. ]
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->  Disegno pagina 26:

[ Non alberi deformi in terre inclinate, né potati, le fronde regolari 
sono la familiarità. ]

[ La familiarità delle altezze nella pendenza, persino nelle forme 
“rifinite”, vedere 1, 2. ]



Quinto: Una experiencia ciudad-persona.
               Valparaíso: Con una 

heredada voluntad de ciudad, aun cuando lo sea hoy en el cam-

bio de ella, y que se apresta a padecer la experiencia de consti-

tuir lo heredado en tradición. Un caso de dicha experiencia es la 

que se ha comenzado a narrar en este trabajo. En que, en este 

momento de inicio, la experiencia de la ciudad y la experiencia 

de un ciudadano, de este joven italiano, aún no se distinguen del 

todo. Cual si el habitante y el constructor coincidieran. Por eso, 

el joven ve primeramente remates en las iglesias de Palladio. Evi-

dentemente en este caso, el constructor, aún no es propiamente 

tal; pero ello no falsea lo que queremos señalar. 

[ Un umbral está allá, por mano de la
naturaleza. ]

1. EN VALPARAÍSO: UNA PRIMERA EXPERIENCIA
DE FAMILIARIDAD CON PALLADIO. 

de la presentación, nota 1.
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Quinto: Una esperienza città-persona.
Valparaíso con una

ereditata volontà di città, pur essendolo oggi nel suo cambia-
mento, si prepara a patire l’esperienza di costituire l’eredità a 
tradizione. Un caso di tale esperienza è quella che abbiamo 
incominciato a raccontare in questo libro. Dove, in questo mo-
mento dell’inizio, sia l’esperienza della città che l’esperienza di 
un cittadino, questo giovane italiano, non si distinguono ancora 
del tutto. Come se l’abitante e il costruttore coincidessero. 
Per questo il giovane vede anzitutto le rifiniture nelle chiese 
di Palladio. Evidentemente, in questo caso il construttore non 
è ancora propriamente tale, ma questo non smentisce quanto 
vogliamo segnalare.

[ Umbral aquí, o mejor, hasta aquí
por mano del hombre. ]
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->  Disegno pagina 28:

[ Una soglia è lì, per mano della natura. ]

[ Soglia qui, o meglio, fin qui, per mano dell’uomo. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. La experiencia de una persona que se extiende a lo largo de años. Y que por ello permite una interlocución de algo 
que ha madurado y no un mero cambio de impresiones.

Segundo. Una tal experiencia, cuando habita una ciudad que cambia como Valparaíso, permite el acto de anticipar.

Tercero. Esta anticipación permite a su vez anticipar en una obra arquitectónica, ciertamente no en cualquiera, pero sí en la Villa 
Foscari en la cual el pórtico anticipa el Salón Central.

Cuarto. Vemos que esta experiencia vive tanto de lo que le acaece, como de lo que ella anticipa. Se da así en una doble dimensión.

Quinto. Entonces la interlocución con europeos, puede ser entendida como en una doble entrada para ellos.

1. EN VALPARAÍSO: UNA PRIMERA EXPERIENCIA
DE FAMILIARIDAD CON PALLADIO. 

de la presentación, nota 1.

Fragmento ampliado en página 31.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. L’esperienza di una persona che si estende lungo gli anni. E per questo consente una interlocuzione su qualcosa di matu-
rato e non un semplice scambio di impressioni.

Secondo. Una tale esperienza, quando abita una città che cambia come Valparaíso, permette l’atto di anticipare. 

Terzo. Questa anticipazione permette a sua volta anticipare in un opera architettonica, certamente non in una qualsiasi, ma sì 
nella Villa Foscari nella quale il portico anticipa il Salone Centrale. 

Quarto.Vediamo che questa esperienza vive sia di quello che le accade come di quanto essa anticipa.
Si dà così in una doppia dimensione. 

Quinto. Quindi l’interlocuzione con europei, può essere intesa come in una doppia entrata per loro.

[ prospettiva       antecipazione

Fatto abitabile: antecipazione
Vederlo dalle osservazioni del rifinire,
del familiare, delle soglie.
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: Un inventario de Palladio.
Hay una tradición universitaria

en América, que se empeña en que el alumno sea capaz de 

reconocer prestamente las obras más importantes. Es un em-

peño que alcanza la forma de un inventario. Inventario, en que 

toda obra alcanza igual presencia. Cual primera presencia de 

algo ausente. Todavía no es una representación. Pedir ayuda 

en esa ocasión a Palladio, significaba entonces -sabiéndolo o 

no- introducir la representación. Que las obras vinieran a pre-

sentarse representando al unísono el orden que trae el “ángel”. 

Representar es dar cuenta, es expresar la razón de existencia 

de algo que se hace presente. Es expresar la última razón de la 

mayor existencia de algo que concretamente se hace presente, 

de algo que ya ha cobrado su presencia.

Segundo: Inventario de presentación y representación.
              En la época española, 

en que las ciudades alcanzaban una voluntad unitaria, aquella 

de ser vecinos de los vecinos de la Madre Patria. La presenta-

ción iba de suyo junto a la representación, eso bien cabe su-

poner. Pero hoy se separan, compareciendo ambas de distinta 

índole. Pidiendo distintos modos para aprehenderlas. Por eso el 

inventario se lo concibe desde la presentación. Pero ya en su 

momento de su realización misma, y ciertamente por tratarse de 

un arquitecto, comparece la realidad de la representación.

Tercero: La experiencia de la representación.
Implica, nos parece,

demorarse en el inventario. Veamos: La manera de construir el 

inventario, esa vez, en Palladio, fue que sus obras eran vistas de 

manera aislada. Cual si una Villa estuviese de noche. Y que así 

permitiera reconocerla palmo a palmo, mediante el tacto de la 

mano -cabría decir- y por cierto, si se cuenta con bastantes da-

tos. Bien parece que Palladio pudiese permitir o incluso ayudar 

a una tal meticulosa faena del tacto; más que otros arquitectos 

que se apoyan en los parajes donde ubican sus obras, sea sim-

plemente recogiéndolos, o bien ya expresándolos. Sin embargo, 

esa pedida de ayuda a Palladio no era para permanecer en la 

noche. Sino en lo iluminado; en el día. Que viene a agregar al 

tacto de la proximidad, la mirada que ve la lejanía. Ello como un 

fruto del instinto de nuestro cuerpo, que habita en la actividad 

de todos sus sentidos. Se trata por tanto de una experiencia 

íntegra del cuerpo. 

EN VALPARAÍSO: UN “ANTICIPADO AFECTO SUDAMERICANO”
HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 2.

[ Casas que son en su pura presentación
o en la elaboración de una representación. ]

2.
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Primo: Un inventario di Palladio.
Esiste una tradizione universitaria,

in Sudamerica, che si impegna a preparare lo studente affinché 
questo sia in grado di riconoscere rapidamente le opere più im-
portanti. È un impegno che assume la forma di un inventario. In-
ventario in cui ogni opera detiene pari presenza. Come la prima 
presenza di un qualcosa di assente. Non è ancora una rappre-
sentazione. Chiedere aiuto a Palladio in questa occasione signi-
ficava dunque, consapevolmente o no, introdurre la rappresen-
tazione. Che le opere venissero a presentarsi rappresentando 
all’unisono l’ordine che porta “l’angelo”. Rappresentare è testi-
moniare, è esprimere la ragione dell’esistenza di qualcosa che 
si rende presente. È esprimere l’ultima ragione della maggiore 
esistenza di qualcosa che concretamente si rende presente, di 
qualcosa che ha già acquistato la sua presenza.

Secondo: Inventario di presentazione e rappresentazione.
Durante l’epoca spagnola,

quando le città raggiungevano una volontà unitaria, volontà di 
essere cittadini vicini ai vicini della “Madre-Patria” (Spagna), è 
lecito supporre che la presentazione si abbinasse alla rappre-
sentazione. Invece oggi si separano, manifestando le loro diver-
se indoli. Richiedendo modi diversi per conoscerle. Per questo 
si concepisce l’inventario a partire dalla presentazione. Ma già 
dal momento della sua stessa realizzazione e, trattandosi di un 
architetto, appare senz’altro la realtà della rappresentazione.

Terzo: L’esperienza della rappresentazione.
Comporta, riteniamo,

indugiare nell’inventario. Vediamo: il modo di costruire 
l’inventario in Palladio consistette allora nel vedere le opere in 
maniera isolata. Come se una villa fosse immersa nella  notte. 
E che perciò la si potesse riconoscere a palmo a palmo, attra-
verso il contatto della mano -si potrebbe dire- naturalmente, 
se si dispone di dati sufficienti. Sembra scontato che Palladio 
potesse permettere o addirittura aiutare un simile meticoloso 
intervento del tatto: più che altri architetti che si apoggiano 
nei paesaggi dove collocano le loro opere, sia semplicemente 
fruendone sia esprimendoli. Tuttavia quella richiesta d’aiuto a 
Palladio non era per restare nella notte,  bensì alla luce del 
giorno. Che aggiunge al tatto della prossimità lo sguardo che 
vede la lontananza. Tutto ciò come un frutto dell’istinto del 
nostro corpo, che abita nell’attività di tutti i suoi sensi. Si tratta 
pertanto di un’esperienza integrale del corpo.

2. A VALPARAÍSO: UN “ANTICIPATO AFFETTO
SUDAMERICANO” VERSO PALLADIO.

della Presentazione, Nota 2.

[ Casas en los cerros en su pura presentación,
y las “animitas” de los muertos por accidente,
pura representación. ]
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->  Disegno pagina 32:

[ Case che sono nelle loro pura presentazione
o nell’elaborazione di una rappresentazione. ]

[ Case nelle colline nelle loro pura presentazione e le “animitas”*
dei morti per incidenti stradali, pura rappresentazione. ]
* “animitas”: letteralmente “animuccie”, piccoli altari commemorativi 
che, nel posto di un incidente stradale, ricordano l’anima del morto.



Cuar to: Anticipado afecto.
   Acaba de señalarse: el conocimiento, 

aquí en Sudamérica, de las grandes obras arquitectónicas, en 

su primera presentación es a la manera de los inventarios. Y que 

al recurrir a Palladio se entra en un intento para que esa presen-

tación sea al par representación. Por eso se cae en la cuenta 

que las obras no han de conocerse aislándolas en una suerte 

de régimen nocturno confiado al tacto, sino en uno diurno en 

que entra el cuerpo con todos sus sentidos que conforman la 

cercanía y la lejanía.

      Entonces, lo dicho en el Capítulo 1, de ocu-

parse del “ángel” Palladio en el momento en que la vertical del 

progreso se apodera de la representación de la Ciudad; viene a 

ser un ocuparse con el cuerpo entero para que, así, intentemos 

habitar en la lejanía. Por tanto hemos debido conformar una fae-

na para lograr que el acto de estudiar implique al cuerpo entero. 

Dicha faena nos ha pedido recorrer América del Sur a lo largo y 

a su ancho. Entonces comparece que el cuerpo nuestro es con 

afectos. Se tiene al respecto que, ya desde el comienzo, los 

primeros españoles sentían -lo que podríamos llamar- “un anti-

cipado afecto”, por una región del Nuevo Mundo y no por otras. 

Así, en nuestro caso, la parte americana del joven hijo de italiano 

debe haber proseguido adelante en su experiencia, guiado por 

un anticipado afecto por Palladio. Cabe preguntarse si estos 

anticipados afectos son unas suertes de constantes que acom-

pañan a cada cual a lo largo de sus días; o bien unas suertes 

de variantes que hoy día se vuelcan hacia ésto y mañana hacia 

aquéllo. Cabe responderse que dichos afectos son más cons-

tantes de lo que uno imagina aun cuando naturalmente ellos 

han de equivocarse internamente muchas veces, o de madurar 

también en otras direcciones. 

[ Afecto por la plantita siempre florecida.
Afecto por la vertical del que nada tiene. ]

2. EN VALPARAÍSO: UN “ANTICIPADO AFECTO SUDAMERICANO”
HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 2.
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Quar to: Anticipato affetto .
Come abbiamo appena segnalato,

la conoscenza  qui in Sudamerica delle grandi opere archi-
tettoniche, nella loro prima presentazione, avviene secondo il 
metodo dell inventario. E che nel fare ricorso a Palladio si inizia 
un tentativo di fare di questa presentazione al medesimo tem-
po una rappresentazione. Per questo ci si rende conto che le 
opere non vanno conosciute isolandole in una specie di regime 
notturno affidato al tatto, ma piuttosto in un regime diurno in 
cui participa il corpo con tutti i suoi sensi che conformano la 
vicinanza e la lontananza.

Quindi ciò che abbiano detto nel
Capitolo 1 circa l’occuparsi “dell’angelo” Palladio nel mo-
mento in cui la verticale del progresso s’impadronisce della 
rappresentazione della Città, diventa un occuparsi con il corpo 
intero, per poter così tentare di abitare nella lontananza. Per-
ciò abbiano dovuto dare forma a un intervento per far sì che 
l’atto di studiare coinvolga il corpo intero. Tale intervento ci ha 
richiesto di percorrere l’América del Sud in lungo e in largo. Si 
rivela così che il nostro corpo è con affetti. A questo riguardo, 
si ha che già dall’inizió i primi spagnoli sentivano -ciò che po-
tremmo chiamare- “un affeto anticipato” per una regione del 
Nuovo Mondo e non per altre. Così, nel nostro caso, la parte 
americana del giovane figlio di italiano deve aver proseguito la 
sua esperienza guidato da un anticipato affetto per Palladio. 
C’è da chiedersi se questi affetti anticipati siano una sorta di 
constante che accompagna chiunque nel corso dei suoi giorni; 
oppure si versano oggi in questo, e domani in quello. Possiamo 
risponderci che i menzionati affetti sono più costanti di quanto 
si possa immaginare, anche se debbono per forza sbagliare 
internamente molte volte, o maturare anche in altre direzioni.

[ Afecto por el primer rayo de sol para
la noche sin casa. Afecto por irse al Norte. ]
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->  Disegno  pagina 34:

[ Affetto per la pianticella sempre fiorita.
Afetto per la verticale di chi nulla ha. ]

[ Affetto per il primo raggio di sole per la notte senza casa.
Affetto per partire verso nord. ]



Quinto: La expresión de la representación.
             La faena de esta expe-

riencia consistió desde esos momentos, en llevar adelante ese 

afecto por Palladio de manera que pida del cuerpo entero en 

continuidad; y al par, que cuanto se haga presente se vuelva a 

su vez representación expresada.

    Alguien señala que Palladio 

va con sus discípulos, él elegantemente ataviado, en una rápi-

da barca, remonta la corriente, mientras músicos tañen; luego 

llega al lugar, da un salto como los jinetes, desciende, se llega 

al chantier y da un primer golpe maestro a la talla de una can-

tería. Historia o leyenda lo es de la representación. Por cierto, 

tal heredad es para afirmarnos aquí y ahora en América, en 

ese cuerpo entero que sale a recorrer su extensión según los 

afectos anticipados ocupados y preocupados de la expresión 

de la representación. Tal, es la tradición que se ha de construir 

desde esta heredad. Dicha construcción ha de darle interna for-

ma a esas, en parte difusas y en parte cristalizadas, leyendas o 

pensamientos escritos, editados o no, de un largo retorno a la 

Ciudad Santa de Jerusalén que desde Roma se llega a América 

para a través de estancias en sus distintos virreinatos dirigirse 

a dicho lugar definitivo. Entonces, ese paso por México o por 

Lima, por ejemplo, va produciendo un período de paz: Así la Pax 

peruana -en que cada cual y todos concuerdan-; ya nadie va en 

desacuerdo con su tiempo, su ámbito. En la Pax un arquitecto 

elegantemente ataviado remonta corriente arriba... Se da por 

tanto un momento en la creación, en la peripecia creativa, en 

que la abstracción se configura en una concordancia sin opo-

siciones, sin atenuaciones. Todo lo dicho es para señalar tal 

momento. Acaso para acercarse a Palladio sea necesario dicho 

momento. Pero no como una ficción, ni tampoco como un recur-

so, sino propiamente como una abstracción.

[ El cielo sobre el mar no se atenúa,
pero en la ciudad atenúa su luz. ]

2. EN VALPARAÍSO: UN “ANTICIPADO AFECTO SUDAMERICANO”
HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 2.
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Quinto: L’espressione della rappresentazione. 
I l compito di questa

esperienza consistette, a partire da quei momenti, nel portare 
avanti quell’affetto per Palladio in modo tale da chiedere al cor-
po intero in continuità, e al tempo stesso che tutto quanto si 
faccia presente diventi a sua volta rappresentazione espressa.

Qualcuno segnala
che Palladio assiste i suoi discepoli, lui elegantemente vestito, 
in una rapida barca, rimonta la corrente, mentre dei musici suo-
nano; arriva sul posto, spicca un salto come i fantini, scende 
al cantiere sul posto e dà un primo colpo maestro all’intaglio di 
una pietra. Storia o leggenda, appartiene alla rappresentazione. 
Certamente, tale eredità ci afferma qui e ora in América, in quel 
corpo intero, che parte per percorrere la sua estensione secon-
do gli affetti anticipati occupati e preoccupati dell’espressione 
della rappresentazione. Tale è la tradizione che si deve costrui-
re a partire da questa eredità. Questa costruzione deve dare 
forma interna a quelle, in parte diffuse, in parte cristallizzate le-
ggende o pensieri scritti, editi o no, di un lungo ritorno alla Città 
Santa di Gerusalemme che partendo da Roma arriva in América 
facendo scali in diversi “virreinatos”, per raggiungere finalmente 
il luogo definitivo. Allora quel transito per il Messico o per Lima, 
per esempio, va producendo un periodo di pace. Così la Pax 
peruviana -nella quale ognuno e tutti concordano; ormai nes-
suno è in contrasto col proprio tempo e ambiente. Nella Pax 
un architetto elegantemente vestito rimonta la corrente... Si dà 
perciò un momento nella creazione, nella peripezia creativa, in 
cui l’astrazione si configura in una concordanza senza opposi-
zioni, senza attenuazioni. Tutto quanto detto è per segnalare 
tale momento. Forse per avvicinarsi a Palladio è necessario 
questo momento. Ma non come una finzione e neanche come 
un ricorso, ma propiamente come un’astrazione.

[ El verano, la no atenuación, carcome,
pero los cerros permanecen sin carcomer
suerte de pax. ]

36

->  Disegno pagina 36:

[ Il cielo sopra il mare non si smorza, ma nella città smorza
la sua luce. ]

[ L’estate, il non smorzamento, intacca, ma le colline rimangono 
senza intaccarsi, sorta di “pax”. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. La experiencia del Capítulo 1 acaece por un anticipado “afecto”. En que este afecto busca expresarse. Busca en todo 
momento representarse en una expresión.

Segundo. La experiencia de una tal búsqueda, es al modo de la relación entre lejanía y cercanía. Dicha relación se nos puede 
precisar en la arquitectura. Así en las villas Piovene y Godi. Ambas vistas de la lejanía señalan ya los distingos propios de su 
proximidad. Pero ésta es una percepción que ve un afecto anticipado.

Tercero. En el Capítulo 1 también se señala que la anticipación acaece como experiencia de habitar la ciudad. Por tanto, en 
esta mirada, lejanía y cercanía, se da un acto de habitar.

Cuarto. Entonces la interlocución prosigue en una doble entrada. Aquella del afecto que ve y aquella de la ciudad que cambia.
(Recordar Valparaíso).

2.

Fragmento ampliado en página 39.

EN VALPARAÍSO: UN “ANTICIPADO AFECTO SUDAMERICANO”
HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 2.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. L’esperienza del Capitolo 1 avviene per un antecipato “affetto”. Dove questo affetto cerca un’espressione. Cerca in ogni 
momento di rappresentarsi in una espressione. 

Secondo. L’esperienza di una tale ricerca è al modo della relazione tra lontananza e prossimità. Detta relazione ci può venire 
precisata in architettura. Così nelle ville Piovene e Godi. Entrambe viste dalla lontananza segnalano già le distinzioni proprie della 
loro prossimità. Ma questa è una percezione che vede un affetto anticipato. 

Terzo. Nel Capitolo 1 si segnala inoltre che l’anticipazione avviene come esperienza di abitare la città. Quindi, in questo sguardo 
lontananza e prossimità, si dà un atto di abitare. 

Quarto.  L’interlocuzione prosegue dunque in una doppia entrata. Quella dell’affetto che vede e quella della città che cambia.
(Ricordare Valparaíso)

[ antecipazione      affetto antecipato

Fatto abitabile: affetto antecipato
Vederlo dalle osservazioni della
presentazione, rappresentazione, attenuazione
Per vedere come vediamo le Ville. ]



EN ITALIA: OBSERVANDO ARQUITECTÓNICAMENTE
EL OBRAR Y LA OBRA DE PALLADIO.

de la presentación, nota 3.

Primero: Visita de obras como acto.
        Recorrer las obras de un 

arquitecto y aquellas que estudió para realizar esas obras suyas, 

sin ocuparse de nada más que de ello, podemos tenerlo como 

un acto. Pues este recorrer se constituye en un quehacer, en 

un acontecer que alcanza su centro y sus límites. Que se hace 

figura -por tanto-. Todo ésto proviene del oficio. Pero de uno 

que se proponga volverse hacia su propio oficiar. Para alcanzar 

a ver a través de las faenas de la generación de la forma de 

una obra, su origen. Y ver a éste, propia y precisamente, en la 

palabra poética. Asunto que sólo mencionamos por el momen-

to. Pero que ya señala que en un propósito de estudio como 

el de nuestra índole no se cuida primeramente de los límites 

del quehacer, sino su centro; dado que éste necesariamente 

se encamina a su origen. Tal encaminamiento es el que lleva a 

recorrer obra por obra. Y por cierto de una manera homogénea 

que no varían conforme a los estados de ánimo. Y sin otras pre-

ocupaciones y ocupaciones sino que el trato -cada vez- sea con 

la obra misma. De esta manera se visitaron las obras que realizó 

Palladio y las que estudió, para entrever lo más demoradamente 

posible la relación origen=generación en él. Pues toda obra de 

arquitectura es la generación de una palabra poética. Una pala-

bra que casi siempre los arquitectos no saben que la oyen. En 

ésto no aludimos a la relación entre Palladio y el poeta Trissino. 

Pues consideramos que ello es asunto aún no tratable sin previa 

demora, para nosotros americanos.

Segundo: La experiencia de visitar a Palladio.
             Hay una leyenda 

en la que un sudamericano en un cierto lugar en Europa y en un 

determinado momento ve, y ve su propio destino en el destino 

que ha de alcanzar el continente. Tal leyenda aflora continua-

mente en estos días, pero de una manera sorda, se entiende. 

Pero esta experiencia de Palladio no se ha dado de dicho modo. 

Sino, se ha ido abriendo camino paso a paso. No se da por 

tanto un punto inicial que haga de clave. De una clave explíci-

ta: pues siempre no puede dejar de darse una suerte de clave 

general -digamos. Como cuando nos preguntamos “¿dónde es-

toy?”. Tanto en la extensión del continente americano como en 

una Villa de Palladio: Y es la pregunta del asombro. En que el 

asombro siendo tal no es el mismo en la extensión natural que 

en una Villa, bien se entiende. Pues en la extensión natural el 

asombro se expande y en una Villa se contracta.
[ Seguir entre muy cuidadoso e negligente.
Garfios de abordaje a una planta o cierto
reflejo. ]

3.
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Primo: Visita delle opere come un “atto”.
Percorrere le opere

di un architetto e quelle che egli studiò per realizzare le sue 
opere, senza occuparsi di niente al di fuori di esse, può venire 
inteso come un “atto”. Giacché questo percorrere si costituis-
ce in un “fare”, un accadere che raggiunge il suo centro ed i 
suoi limiti. Che si fa figura -pertanto-. Tutto questo proviene dal 
mestiere architettonico, però da uno che si prefigga di volgersi 
verso il proprio fare come mestiere, per riuscire a vedere, at-
traverso il lavoro di generazione della forma di un opera, la sua 
origine. E vederla propriamente e precisamente nella parola 
poetica, argomento che per il momento ci limitiamo a menzio-
nare, ma che segnala già che in un proposito di studio di ques-
ta indole non ci si occupa principalmente dei limiti del fare, ma 
del suo centro, dato che questo necessariamente s’incammina 
verso la sua origine. E questo incamminarsi porta a percorrere 
opera per opera. E, beninteso, in un modo omogeneo che non 
vari a seconda degli stati d’animo. E senza preoccupazioni ed 
occupazioni estranee al contatto con l’opera stessa. In questo 
modo si visitarono le opere che Palladio realizzò e quelle che 
studiò, per potere agiatamente intravedere in lui il rapporto 
origine=generazione. Perché ogni opera di architettura è la 
generazione di una parola poetica, e quasi sempre gli architetti 
non sanno di ascoltarla. Con ciò non alludiamo alla relazione tra 
Palladio ed il poeta Trissino, poiché riteniamo che noi sudame-
ricani non siamo ancora in grado di trattare questo argomento, 
senza una maturazione previa.

Secondo: L’esperienza di visitare Palladio.
Esiste una leggenda

nella quale un sudamericano in un certo luogo in Europa, e in 
un determinato  momento vede, e vede il suo proprio destino 
nel destino che dovrà portare a termine il continente. Questa 
leggenda affiora continuamente in questi giorni, ma di un modo 
sordo, si capisce. Ma questa esperienza di Palladio non è avve-
nuta in questo modo; è andata bensì aprendosi strada passo a 
passo. Non esiste dunque un punto iniziale che funga da chiave 
generale. Da chiave esplicita: poiché non può non esistere una 
sorta di chiave generale, diciamo. Come quando ci domandia-
mo “dove sono?” Sia nell’estensione del continente americano, 
sia in una villa di Palladio: è la domanda dello stupore. In cui lo 
stupore, pur restando tale, non è il medesimo nell’estensione 
naturale che in una villa, è chiaro. Perché nell’estensione natu-
rale lo stupore si espande, e in una Villa si contrae.

3. IN ITALIA: OSSERVANDO ARCHITETTONICAMENTE
L’OPERARE E L’OPERA DI PALLADIO.

della Presentazione, Nota 3.

[ O seguir la mano que hace de cabeza en[ O seguir la mano que hace de cabeza en
la que recita un poema, es ese preguntarse
¿dónde estoy?. ]
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->  Disegno pagina 40:

[ Continuare tra molto attento e negligente. Ganci di abbordaggio ad 
una pianta, oppure un certo riflesso. ]

[ O seguire la mano che fa da testa nella quale recita un poema,
è quel domandarsi: dove sono? ]



Tercero: La observación.
     Es demorarse en el trato con las 

obras concebidas y realizadas por Palladio y las estudiadas por 

él. El trato con la obra misma, y así en este caso con las de 

Palladio, se inscribe en aquello que entendemos y construimos 

como el “trato mismo” y que lo llamamos “la observación”. En 

que el trato es mirar para alcanzar a ver origen y generación; en 

lo circundante. Vale decir, aquí y ahora; y con todas y cada una 

de sus cosas, dentro ellas de su ámbito mayor y de los ámbitos 

menores. Y comprendido como lo que es originado por la voz 

poética y lo que es generado por los oficios. En un comprender 

que es en una continuidad; en una que no es de índole ocasional 

ni esporádico, sino en un real “ser en deambular”. En un deam-

bular en que detenerse o ser detenido por alguna presencia del 

origen=generación, es al par dibujarla y recogerla en un texto. 

Recogiendo en carpetas las sucesivas observaciones y mante-

niéndolas a la mano. Ninguna de estas faenas puede faltar o aún 

disminuirse sino que ellas han de constituirse en un hábito. Pues 

toda obra comienza o parte desde la observación. Comienza en 

ese momento en que la presentación de algo que se presenta 

es representado. En esos dibujos y textos antedichos.

Cuar to: La observación y Palladio.
Acaba de señalarse: El acto.

El acto de visitar obras de arquitectura. Todas las de un arqui-

tecto. El acto observa y la observación que deambula, es deteni-

da y recoge su detención en dibujos y textos: Conformando una 

carpeta. Esta vez, una carpeta acerca de Palladio.

Entonces, ese ocuparse de Palladio,

dicho en los Capítulos 1 y 2, y hacerlo en el momento actual 

nuestro de la edificación en la vertical cual representación de 

las obras de la ciudad, es llevado a cabo como un acto a través 

de la observación. La cual supone la concepción del origen y 

generación de la obra: la cual, a su vez, supone la relación poe-

sía con los oficios, con el de la arquitectura, los que hablan en 

lenguajes de palabras ya acuñadas, aquellas que reciben de la 

lengua poética. Entonces no basta, el acto de estudiar con el 

cuerpo entero con el puro o mero cuerpo, pues se mantiene en 

lo anterior a los oficios. Es necesario entrar a los oficios; noso-

tros lo hacemos en la arquitectura mediante la observación. Ella, 

como se indicó, mira dibujando y escribiendo textos.

[ Observación: un leve dibujo con un breve
texto, como éste, del hombre ante las aguas. ]

EN ITALIA: OBSERVANDO ARQUITECTÓNICAMENTE
EL OBRAR Y LA OBRA DE PALLADIO.

de la presentación, nota 3.

3.
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Terzo: L’osservazione. 
È indugiare nel contatto con opere

concepite e realizzate da Palladio e in quelle da lui studiate. Il 
contatto con l’opera stessa, e quindi in questo caso con que-
lle di Palladio, si iscrive in quello che intendiano e costruiamo 
come il “contatto stesso” e che chiamiano “l’osservazione”, 
nella quale “il contatto” è guardare per riuscire a vedere sia 
l’origine che la generazione, in ciò che ci circonda, cioé qui ed 
adesso; con tutte ed ognuna delle sue cose, dentro del loro 
ambito maggiore e degli ambiti minori. E inteso come quello 
che ha origine nella voce poetica e quello che ha origine nei 
mestieri. In un comprendere che è in una continuità, in una che 
non è di indole occasionale o sporadica, ma bensì veramente 
un “essere nel deambulare”. Un deambulare dove trattenersi o 
essere trattenuto da alcuna presenza dell’ origine=generazione, 
significa sia disegnarla che raccoglierla in un testo. Raccoglien-
do in cartelle le sucessive osservazioni e tenendole sotto mano. 
Nessuno di questi compiti può mancare o venir meno; anzi, 
esse devono diventare un’abitudine, poiché ogni opera inizia 
o parte dall’osservazione. Inizia in quel momento in cui la pre-
sentazione di qualcosa che si presenta è rappresentata. In quei 
suddetti disegni e testi.

Quar to: L’osservazione e Palladio.
L’abbiano appena segnalato:

L’atto. L’atto come azione architettonica di visitare opere di 
architettura. Tutte quelle di un architetto. L’atto osserva e 
l’osservazione che deambula è trattenuta, e raccoglie il suo 
indugio in disegni e testi: Conformando una cartella. Questa 
volta una cartella che riguarda Palladio.

Allora, quell’occuparsi di Palladio,
trattato nei Capitoli 1 e 2, e seguirlo nel nostro momento at-
tuale dell’edficazione verticale quale rappresentazione delle 
opere della città, è portato a termine come un atto attraverso 
l’osservazione. La quale presuppone la concezione dell’origine 
e della generazione dell’opera, che a sua volta presuppone la 
relazione poesia con i mestieri, con quello dell’architettura, 
quelli che utilizzano linguaggi di parole già coniate, quelli che 
si ricevono dalla lingua poetica. Dunque non è sufficiente 
l’atto di studiare con il corpo intero, con il puro o semplice 
corpo, perché si resta nell’anteriore al mestiere. È necessario 
entrare nei mestieri; in architettura noi lo facciamo mediante 
l’osservazione. Essa, come già detto, osserva disegnando e 
scrivendo testi.

[ Observación: el paso lento en la orilla,
y rápido en la sin orilla de una plaza. ]
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->  Disegno pagina 42:

[ Osservazione: un lieve disegno con un breve testo, come questo 
dell’uomo davanti alle acque. ]

[ Osservazione: il passo lento nell’orlo e rapido nel senza orlo
di una piazza. ]



Por cierto que dibujo y escritura se conforman tanto de la manera 

como la mano “siempre” dibuja y la mente “siempre” discurre el 

discurso, como de la manera como mano y mente reaccionan en 

“cada caso”, en lo singular que le es inherente. Luego habrá que 

admitir que se puede dar un dibujo en alguna medida palladiano. 

Evidentemente la escritura en un arquitecto no puede sufrir una 

influencia semejante; aunque podría darse acaso algún matiz, 

esta vez en que se trata de un joven hijo de italiano. Ambos te-

mas se desarrollan más adelante en los Capítulos 10 y 12.

Quinto: La carpeta de observaciones.
En cuanto a la carpeta de Palladio.

Ella con todo su material se inscribe y permanece en el ámbito 

de lo íntimo. En los múltiples entendidos de una interlocución 

consigo mismo. Por tanto, no puede entregarla al ámbito de lo 

público, sin más, pues éste se rige por la interlocución entre 

muchos, y aún con los de épocas venideras, si es que la inter-

locución resultare. Por tanto se requiere de una reordenación 

de la carpeta. En dicho sentido, este estudio con sus textos y 

estudios constituye una tal reordenación. La reordenación, bien 

se comprende, consiste en lograr que la carpeta íntima que es 

inconclusa, pues no está constituida para alcanzar un término, 

llegue a lo concluso de una proposición que se presenta y ex-

pone a otros. Una reordenación de lo contemplativo a lo activo. 

De donde hay que admitir que si el material es contemplativo, 

éste tiende a permanecer como tal y la proposición ha de darse 

a través de tal permanencia; cosa muy distinta a una proposición 

que constituye su propio material. Cabe señalar aquí, que este 

estudio nuestro se referirá o apoyará principal o primeramente, 

en las villas. En razón de las observaciones, aquellas que pudie-

ron llevarse a cabo durante ese acto de visita (ver Pr imero). 

[ Como el bote viene a reordenar a la roca
en su vertical cabeza arriba. ]

EN ITALIA: OBSERVANDO ARQUITECTÓNICAMENTE
EL OBRAR Y LA OBRA DE PALLADIO.

de la presentación, nota 3.

3.
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Certo che disegno e scrittura si conformano sia nel modo in 
cui la mano “sempre” disegna e la mente “sempre” discorre del 
discorso, sia nel modo in cui mano e  mente reagiscono “caso 
per caso”, nel singolare che gli è inerente. Di conseguenza si 
dovrà ammettere che può affiorare un disegno fino a un certo 
punto palladiano. Evidentemente la scrittura in un architetto 
non può essere soggetta ad un’influenza simile, anche se 
potrebbe affiorare qualche sfumatura, in questo caso in cui 
si tratta di un giovane figlio di un italiano. Entrambi argomenti 
verranno sviluppati più avanti nei Capitoli 10 e 12.

Quinto: La cartella delle osservazioni. 
Riguardo alla cartella di Palladio.

Essa con tutto il suo materiale si iscrive e permane nell’ambito 
dell’intimo. Nei molteplici significati di un interlocuzione con se 
stesso. Non può pertanto essere consegnata all’ambito pubbli-
co, poiché questo si regge nell’interlocuzione tra molti, persino 
quelli di epoche future, se l’interlocuzione avvenisse. Bisogna 
quindi riordinare la cartella. In questo senso, questo studio con 
i suoi testi e studi costituisce un tale riordinamento. Il riordina-
mento, sia ben chiaro, consiste in far sì che la cartella intima, 
che è inconclusa perché non è costituita per raggiungere un 
termine, si concluda in una proposizione che si presenta ed 
espone ad altri. Un riordinamento dall contemplativo all’attivo. 
Onde si deve ammettere che se il materiale è contemplativo, 
questo tende a permanere come tale e la proposizione si deve 
manifestare attraverso tale permanenza; cosa molto diversa da 
una proposizione che costuisce il suo proprio materiale. Rite-
niamo opportuno segnalare che questo nostro studio si riferirà 
o appoggerà principalmente o primariamente alle ville. In ragio-
ne delle osservazioni, quelle che è stato possibile effettuare in 
quell’atto di visita. (Vedere Pr imo).

[ Residencia en el restorán o en el cajón
cordillerano: suertes iguales? pájaros? ]
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->  Disegno pagina 44:

[ Come la barca viene a riordinare la roccia nella sua verticale
a testa in su. ]

[ Residenza nel ristorante o nel letto di fiume della cordigliera:
sorti uguali, passeri? ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. La experiencia de visitar a Palladio observando sus obras y conformando una carpeta con esas observaciones.
Es construir algo interno, que al par queda fuera de uno.

Segundo. Esa carpeta fuera de uno viene a ser la presentación de nosotros, los sudamericanos para los europeos.

Tercero. La presentación sudamericana es primeramente un saludo. Logrado éste, habrá de alcanzarse la relación, que poética-
mente Amereida llama “La residencia de los pájaros”.

Cuarto. La interlocución de este saludo lo permite el palacio Antonini, que ha permitido que la carpeta guarde su luz.

Quinto. Todo ello acaece mientras Valparaíso comienza a multiplicar sus brillos y reflejos cada vez más, que no la luz opaca del 
Palacio Antonini. De esta manera la carpeta del saludo no es algo simple. El saludo americano, entonces ofrece una interlocu-
ción en complejidad.

EN ITALIA: OBSERVANDO ARQUITECTÓNICAMENTE
EL OBRAR Y LA OBRA DE PALLADIO.

de la presentación, nota 3.

3.

Fragmento ampliado en página 46.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. L’esperienza di visitare a Palladio osservando le sue opere e conformando una cartella con quelle osservazioni.
È costruire qualcosa di interno, che al tempo stesso rimane fuori da noi. 

Secondo. Quella cartella fuori da noi diventa la nostra presentazione, noii sudamericani, verso gli europei.

Terzo. La presentazione sudamericana è anzitutto un saluto. Raggiunto questo, si potrà raggiungere la relazione che poeticamen-
te Amereida chiama “La residenza degli uccelli”.

Quarto. L’interlocuzione di questo saluto ci è permessa dal palazzo Antonini, che ha permesso che la cartella conservi la sua luce.

Quinto. Tutto questo succede mentre Valparaíso comincia a moltiplicare bagliori e riflessi sempre di più, che non è la luce opaca 
del Palazzo Antonini. In questo modo la cartella del saluto non è qualcosa di semplice. Il saluto americano offre quindi una inter-
locuzione complessa.

[ affetto antecipato        saluto

Fatto abitabile: saluto
Vederlo dalle osservazioni: quello leve,
quello breve, per osservare sorti
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: La Ronda.
El acto de entrar en contacto con un arquitecto

no es por cierto un acto simplemente personal. Menos para un 

arquitecto sudamericano que pretende llegarse a uno europeo y 

de otra época. Pues dicho llegarse a lograr un contacto, que im-

plica lo que es propiamente lo en común, requiere de una prepa-

ración. Y esta es: haber ya padecido lo que es una experiencia 

acerca de lo en común. Y esta experiencia en este joven ameri-

cano ha sido iniciada y llevada adelante. Es que él se encuentra 

en una escuela universitaria que ha hecho del acto en común 

de avanzar hacia el origen=generación, el plan de existencia de 

sus estudios y obras. De suerte que el recorrido por el Veneto 

es al par algo personal y algo -que en verdad- realiza la escuela 

entera. Es lo que ésta entiende por la “Ronda”. Por eso, en el 

horizonte de este estudio no puede dejar de darse el intento de 

invitar a Palladio a una tal Ronda americana.

Segundo: Interior de la ronda.
         Se da una educación por tutor, 

de uno a uno, y por profesores de uno a varios, a muchos en la 

universidad actual. Varios van por la ciudad, son detenidos por 

el acto de observar (ver Capítulo 3 Tercero). Se saben en ello. En el 

desinterés que supone el “trato mismo” de la observación y no 

por cualquier otro propósito. Alegría de lo que se lleva a cabo. 

Alegría entre varios: espiritualidad. Espiritualidad: un interno in-

terior. Que ella no venga a intercalarse como algo accidental, 

sino que llegue a ser algo propio, continuo: eso es la Ronda. 

Abramos Amereida, Volumen Segundo, página 45:

           Pasantes a la suerte de
una voz que, dulcemente, sin quebrar los pudores,
nos convierta súbitamente en ronda -  los mismos,
los mismos  - con toda nuestra libertad rodeada al
momento.  Sin opción, impuesto y elegido 

EN VALPARAISO: OBSERVANDO ARQUITECTONICAMENTE
EN RONDA, UNA QUE INVITA A PALLADIO.

de la presentación, nota 4.

[ El itinerario en la primera ciudad
española en América. ]

4.
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Primo: La “Ronda” (cerchia)
L’atto di entrare in contatto con un architetto

sicuramente non è un atto semplicemente personale. E ancor 
meno per un architetto sudamericano che pretende di avvici-
narsi ad un europeo che per di più è di un’altra epoca. Perché 
un simile arrivare ad instaurare un contatto, che coinvolge ciò 
che è propriamente in comune, richiede di una preparazione. 
E questa consiste nell’avere già patito una esperienza rispetto 
di ciò che è in comune. E questa esperienza in questo giovane 
sudamericano è stata iniziata e portata avanti. Di fatto egli si 
trova in una scuola universitaria che ha fatto dell’atto in comune 
di avanzare verso l’origine=generazione, il piano di esistenza dei 
sui studi e delle sue opere. Cosicché il percorso per il Veneto 
è al medesimo tempo qualcosa di personale e qualcosa -che in 
verità- realizza la scuola nel suo insieme. È questo che questa 
Scuola intende per “Ronda” (cerchia) (dove tutti sono tesi a 
costituirsi in un solo unico architetto). Per questo, nell’orizzonte 
di questo studio, non si può prescindere dal tentativo di invitare 
Palladio a integrare una siffatta “Ronda” (cerchia) americana.

Secondo: All’interno della “Ronda” (cerchia).
All’università attuale si riceve

un’educazione attraverso un tutor, uno per ogni studente, e 
attraverso professori, uno per diversi studenti. Molti vanno per 
la città, sono trattenuti dall’atto di osservare (vedere Capitolo 3. 

Terzo). Sanno di trovarsi in questo. Nel disinteresse che su-
ppone il “contatto stesso” dell’osservazione e non per qualsiasi 
altro proposito. Allegria di ciò che si porta a termine. Allegria tra 
tanti: spiritualità. Spiritualità: un interno interiore. Che essa non 
sia inframmezzata come un qualcosa di accidentale, ma che 
diventi qualcosa di proprio, di contìnuo: questa è la “Ronda” 
(cerchia). Apriamo Amereida, Volume Secondo, pagina 45:

                                      Passanti in balia di
una voce che, dolcemente, senza infragere i pudori,
ci muti all’improviso in ronda        -     gli stessi,
gli stessi     -  con tutta la nostra libertà volta al
momento.   Senza scelta, imposto ed eletto.

[ Itinerario atravesando puertas que atraen
a las ventanas conformando similitudes
entre interiores y exteriores. ]
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4. A VALPARAISO: OSSERVANDO ARCHITETTONICAMENTE
NELLA ”RONDA” (CERCHIA), UNA CHE INVITA A PALLADIO. 

della Presentazione, Nota 4.

->  Disegno pagina 48:

[ L’itinerario nella prima città spagnola in Sudamerica. ]

[ Itinerario attraversando porte che attraggono le finestre 
conformando somiglianze tra interni ed esterni. ]



Tercero: La Ronda y la accesión americana.
Cabe demorarse en la Ronda.

Hay que volverse a la condición nuestra de americanos. A esa 

heredad de la accesión. Que nos viene de los primeros espa-

ñoles accediendo a estas tierras. Faena que aún no termina. 

América del Sur permanece aún habitada principalmente por 

sus bordes. Pero la accesión no es faena de solitarios. Sino en 

compañía. Junto a otros. Por tanto con dicho respaldo. Con tal 

fuerza. Es, entonces, esta condición la que recibe a la palabra 

poética. La recibe como algo que podríamos llamarlo impensa-

damente esperado. Pues se trata de una experiencia ancestral 

nuestra que se actualiza por la palabra poética -podemos decir-. 

Los primeros españoles en América actuaban en nombre de la 

palabra del Rey. Ahora, en nosotros, la palabra se vuelve actuar, 

pero lo es en nombre de la palabra poética. Ella para ser real-

mente oída ha de serlo actuando en Ronda.

Cuar to: Ronda con Palladio.
Acaba de señalarse lo que llamamos la Ronda.

Que es una labor en común. Una que desata, alimenta y unifica 

la relación lengua poética-lenguaje de los oficios, y que no es 

en virtud de otros intereses fueren los que fueren. Cabe, por 

tanto, intentar una ronda no sólo entre próximos; sino también 

con aquellos que han llevado adelante, adelantadamente -cabría 

decir- el lenguaje del oficio. Así no se trata solamente de con-

sultar a Palladio o de pedirle consejo, sino que de entrar en otra 

relación con él. Una que en un primer paso ha de ser de índole 

espiritual, vale decir, que cree en la posibilidad de un tal trato. 

Para luego ser un trato en lo creativo. O sea, propio y efectiva-

mente en “adelantamiento”.

[ La plaza con la horca primero, luego
con la estatua del Rey. ]

EN VALPARAISO: OBSERVANDO ARQUITECTONICAMENTE
EN RONDA, UNA QUE INVITA A PALLADIO.

de la presentación, nota 4.

4.
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Terzo: La “Ronda” (cerchia) e l’accesione* americana. 
È opportuno trattenerci

nella “Ronda” (cerchia). Bisogna ritornare alla nostra condizione 
di americani. A questa eredità dell’accessione. Che ci perviene 
dai primi spagnoli appressandosi a queste terre. Azione che 
non è finita ancora. L’America del Sud è tuttora abitata princi-
palmente lungo i suoi bordi. Peró l’accessione non è impresa 
da solitari, ma la si compie in compagnia. Assieme ad altri. 
Quindi con il loro appoggio. Con tale forza. È dunque questa 
condizione che riceve la parola poetica. La riceve come qual-
cosa che potremmo chiamare impensatamente attesa. Perché 
si tratta di una nostra esperienza ancestrale che si attualizza, 
potremmo dire, con la parola poetica. I primi spagnoli in Amé-
rica agivano in nome della parola del Re. Adesso, in noi, la 
parola del re diventa atto, ma in nome della parola poetica. E 
affinché venga realmente ascoltata, la si deve ascoltare agendo 
in “Ronda” (cerchia).

---
* Nota: dall’accedere a un nuovo continente.

Quar to: “Ronda” (cerchia) con Palladio.
Abbiamo appena segnalato ciò

che intendiamo per “Ronda” (cerchia). Che è un lavoro in co-
mune. Un lavoro che slega, alimenta e unifica la relazione lingua 
poetica-linguaggio dei mestieri, e che non è in virtù di altri inte-
ressi, quali che siano. Si potrebbe quindi tentare una “Ronda” 
(cerchia) non solo tra persone vicine, ma integrando anche 
coloro che hanno portato avanti, anticipatamente si potrebbe 
dire, il linguaggio del mestiere. Di conseguenza, non si tratta 
solamente di consultare Palladio o di chiedergli consiglio, ma 
bensì di instaurare un altro tipo di rapporto con lui. Uno che in 
un primo passo deve essere di indole spirituale, cioé, che creda 
alla possibilità di un legame simile. Che successivamente sarà 
un legame nell’ambito creativo. Ossia, propriamente ed effetti-
vamente in anticipazione.

[ Enseguida estatuas, fuentes, etc.,[ Enseguida estatuas, fuentes, etc.,
es la miniatura y hoy comienzan las plateas
para los espectadores. ]
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[ La piazza con la forca prima, dopo con la statua del Re. ]

[ Subito dopo statue, fontane, ecc., è la miniatura, ed oggi 
cominciano le platee per gli spettatori. ]



Entonces, lo dicho ya en los Capítulos 1, 2, y 3 se puede con-

cretizar en una Ronda, la cual supone un tiempo. En un tiempo 

de pasos, de esos dos iniciales recién señalados y de otros que 

procederán de ellos. Y este tiempo de Ronda con sus pasos, no 

es ciertamente aquel del actual discurrir -convergiendo o diver-

giendo- de la generación de obra y que es un discurrir que no es 

acerca de su origen. Por eso no se ha de entender una invitación 

a la Ronda, como una variante a discurrir solamente acerca de 

la generación de la forma. Vale decir: estudiar a Palladio implica 

proponerse y llevar a cabo una Ronda. Intentar esto, encarando 

todas las dificultades que no pueden dejar de presentarse, es ya 

una profundización. Proporcional -demás está precisarlo- a una 

obra como la de Palladio.

   En cuanto a ese interior de las Rondas 

podemos entenderlo como una plaza, como aquellas Plazas 

de Armas de las ciudades hispanas en América. En las que en 

tiempo de paz se reunían los vecinos manteniéndose erguidos, 

de pie, asistiendo en su oportunidad a juegos de guerra, con 

capitanes a caballo. Y todo ello bajo la mirada de la justicia del 

Rey: la horca. Así la Ronda con Palladio, dentro de una suerte de 

Plaza de Armas, mira a las Villas, a fin de quedar ante ellas. Se 

intenta, así, padecer la experiencia del dentro y del ante. Que es 

la experiencia de habitar la obra arquitectónica. Esta vez, dentro 

de lo americano; ante lo europeo. Por esto mismo, debemos 

advertirnos si tal entendimiento de la Plaza y la Villa, no significan 

que se esté situándose en el reino de la miniatura. Vigilar dicha 

posibilidad (ver lo más adelante en los Capítulos 10 y 13 donde se habla 

del dibujo y de la fotografía) pero desde ya es fácil convenir que el 

modo corriente de la formación del arquitecto es traer la realidad, 

lo existente y lo por crear -la obra- a una presentación que lo deja 

ante ella. Así, cómo negarlo, en el tablero, ante él, el arquitecto 

yace al mismo tiempo ante las cosas -sus planos-. Que no dentro 

de éstos. En éso es como la miniatura. Que elimina el dentro.

          Hay que admitir, 

entonces, que los americanos hemos recibido una heredad en 

las Plazas de Armas para constituir armas para alcanzar a acce-

der a la tradición europea.

[ Suaves contrastes del árbol y su sombra
y de los pescadores dentro de su mar. ]

EN VALPARAISO: OBSERVANDO ARQUITECTONICAMENTE
EN RONDA, UNA QUE INVITA A PALLADIO.

de la presentación, nota 4.

4.
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Dunque, quanto che è stato riferito nei Capitoli 1, 2 e 3, si può 
concretizzare in una “Ronda” (cerchia), la quale presuppone un 
tempo. In un tempo di passi, di quei due primi passi appena ac-
cennati e di altri che proverranno da questi. E questo tempo di 
“Ronda” (cerchia) con i suoi passi, certamente non è quello del 
discorrere attuale -convergendo o divergendo- sulla generazio-
ne dell’opera. Che non è un discorrere attorno alla sua origine. 
Per questo un invito alla “Ronda” (cerchia) non va inteso come 
una variante per discorrere solo sulla generazione della forma. 
Cioè: studiare Palladio comporta proporsi e portare avanti una 
“Ronda” (cerchia). Tentare questo, affrontando tutte le difficoltà 
che non possono non presentarsi, è già un approfondimento. 
Proporzionale -non c’è bisogno di dirlo- ad un’opera come 
quella del Palladio.

Quanto a quell’interno delle “Rondas” (cerchie),
lo possiamo capire come una piazza, come quelle piazze d’armi 
delle città ispaniche in America. Nelle quali in tempo di pace si 
riunivano i cittadini tenendosi dritti, in piedi, assistendo quando 
fosse il caso a “giochi di guerra”, con capitani a cavallo. E tutto 
questo sotto lo sguardo della giustizia del Re: la forca. Così 
la “Ronda” (cerchia) con Palladio, dentro una sorta di Piazza 
d’Armi, guarda le Ville, allo scopo di trattenersi davanti ad 
esse. Si cerca così di esperimentare il dentro e il davanti. Che 
è l’esperienza di abitare l’opera architettonica. Questa volta 
dentro l’americano, davanti l’europeo. Per questo, dobbiano 
avvertire se tale intendimento della piazza e della villa non 
significhi situarsi nel regno della miniatura. Vigilare detta possi-
bilità, (vedere più avanti i Capitoli 10 e 13 in cui si trat ta del disegno 

e della fotografia), ma già adesso  è facile convenire che il modo 
corrente della formazione dell’architetto è portare la realità, 
l’esistente e il da creare -l’opera- a una presentazione che lo 
situi davanti ad essa. Così, come negarlo, sul tavolo di disegno 
davanti a lui l’architetto a un tempo giace davanti alle cose -le 
sue piante- e non dentro queste. In questo è come la miniatura. 
Che elimina il dentro.

Dobbiamo ammettere dunque che
noi americani abbiamo ricevuto una eredità nelle Piazze d’Armi, 
per costituire armi capaci di accedere alla tradizione europea.

[ Indescomponibles contrastes de los ojos[ Indescomponibles contrastes de los ojos
absortos en el Metro. O del dueño que
terminó de barrer. ]
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[ Morbidi contrasti dell’albero e della sua ombra e dei pescatori 
dentro il suo mare. ]

[ Indecomponibili contrasti degli occhi assorti in Metropolitana.
O del negoziante che ha finito di spazzare. ]



Quinto: Ronda y lo indescomponible.
           En cuanto al interior de 

la Ronda y al interior de la plaza mayor de la guerra y la paz, 

ambas bien comparecen como formas indescomponibles. Aún 

más, bien comparecen como interiores que no pertenecen al 

régimen de la caverna. Ella es un ofrecimiento de la naturaleza. 

La plaza es un ofrecimiento que el hombre se hace a sí mismo, 

acaso uno primero. Sin embargo ambos interiores, caverna y 

plaza, son indescomponibles. Por tanto no hay que entender a 

la Ronda como una manera que descompone. Al contrario, ella 

sabe mantener y habérselas con lo indescomponible. Nótese 

que lo indescomponible no es ajeno ni elimina la posibil idad de 

descomposición, al contrario, puede decirse, va equil ibrándo-

se en una cuerda floja. Por eso cuidándose. Así, cuidar que 

este propio trabajo no resulte una secuencia de monografías, 

o que incluso, que él entero, venga a ser una monografía larga 

acerca de Palladio.

   Prosiguiendo en lo indescomponible, cabe observar 

las horas del día: así al amanecer y al término del ocaso no es 

posible aún o no ya, todavía, descomponer en lo soleado y lo en 

sombras. Cosa que el hombre lo tiene como un esplendor. Tal 

como en la primavera y en el otoño cuando lo soleado y som-

breado son suaves contrastes. Pero lo indescomponible cons-

truido por el hombre y por tanto hecho, ejecutado, no dice de 

imposibilitar una reconstrucción, sino de no incitar a modificar, 

acentuar o atenuar, agregar o quitar. Ello no sólo en cuanto a los 

grandes rasgos de la obra, sino que también en los pequeños, 

o sea, en los remates. Por tanto los grandes rasgos se hacen 

remates. ( Capítulo 1 Tercero ). Bien; la razón de ser de la Ronda 

es lograr tal cosa. Y, por cierto, en ella cabe quienes sostienen 

que el modo de concebir una obra es la de ir oponiendo, hasta 

crear la interna oposición que ya no permite modificar nada. Vale 

decir, que la Ronda va, acontece en un solo tiempo. No en uno 

primero y uno segundo ajeno al primero y que viniera a modifi-

carlo. Tal modo extremo incluye y no excluye que una obra se 

conforme en etapas de realización. En dichos tiempo únicos.

[ Los cerros ya del hombre que reciben
al ocaso del mar. ]

EN VALPARAISO: OBSERVANDO ARQUITECTONICAMENTE
EN RONDA, UNA QUE INVITA A PALLADIO.

de la presentación, nota 4.

4.
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Quinto: “Ronda” (cerchia) e l’indecomponible.
Quanto all’interno della “Ronda” (cerchia)

(f igura 2) e all’interno della piazza maggiore della guerra e della 
pace, entrambi appaiono come forme indecomponibili. Anzi, 
appaiono come interni che non appartengono al regime della 
caverna. Questo è un’offerta della natura. La piazza è un’offerta 
che l’uomo porge a se stesso, forse il primo. Tuttavia ambo 
gli interni, caverna e piazza, sono indecomponibili. Quindi non 
si deve intendere la “Ronda” (cerchia) come un modo che 
scompone. Al contrario, essa sa conservare e confrontare 
l’indecomponibile. Si noti che l’indecomponibile non è estraneo 
ne elimina la possibilita di scomposizione, al contrario, si potre-
bbe affermare che va equilibrandose in una corda floscia. Per 
questo accudendo a se stessa. Così, curare che questo lavoro 
non risulti una sequenza di monografie o addirittura che il com-
plesso diventi una lunga monografia intorno a  Palladio.

Continuando nell’indecomponibile,
occorre osservare le ore del giorno; così all’alba e alla fine del 
tramonto non è ancora o non è più possibile scomporlo nel 
soleggiato e nelle ombre. Cosa che l’uomo avverte come uno 
splendore. Così come in primavera e d’autunno, quando il sole-
ggiato e le ombre sono contrasti morbidi. Ma l’indecomponibile 
costruito dall’uomo e quindi fatto,finito, eseguito, non parla 
dell’impossibilità di una ricostruzione, ma bensì di non incitare 
a modificare, accentuare o attenuare, aggiungere o togliere. 
Questo riferito non solo ai grossi lineamenti dell’opera, ma 
anche a quelli piccoli, cioè le rifiniture. I grandi lineamenti per-
tanto diventano rifiniture (Capitolo 1, Terzo). Orbene, la ragione di 
essere della “Ronda” (cerchia) è raggiungere questo obiettivo. 
E certamente in essa vi è posto per chi sostiene che il modo di 
concepire l’opera è opporvisi sino a creare l’opposizione inter-
na che ormai non consente nessuna modifica. Vale a dire, che 
la “Ronda” (cerchia) va, avviene a un tempo solo. Non in un pri-
mo o in un secondo tempo estraneo al primo che lo modifichi. 
Questo modo include e non esclude che un opera si realizzi a 
tappe. Nei suddetti tempi unici.

---
* Nota: Nell’originale, “ronda” (letteralmente “girotondo”): modo 

di lavoro attraverso il quale molti architetti si costituiscono in
un solo architetto.

[ El amanecer de mar en la pampa[ El amanecer de mar en la pampa
argentina de tierra. ]
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[ Le colline ormai dell’uomo che riceve il tramonto del mare. ]

[ L’alba del mare nella pampa Argentina di terra. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Experiencia misma de interlocución. Una interna. El arquitecto se parte en varios. Que entran en interlocución entre sí.

Segundo. Tal experiencia interior llega a ser experiencia exterior: “La Ronda”. Ella es la que puede llevar adelante la interlocu-
ción con los europeos.

Tercero.  Es que se habita en Ronda. Comprender que podemos decirnos que habitamos en Ronda, por ejemplo, al amanecer o 
en el último ocaso. Dicha comprensión bien lo muestra la villa Poiana en el hall central con sus sombras interiores en una suerte 
de Ronda con los árboles circundantes.

Cuarto. Proseguimos en una interlocución (Capítulo 3) en complejidad. Aquella de la interioridad en que uno se parte, y esas 
horas con la naturaleza en que uno “se hace parte”.

EN VALPARAISO: OBSERVANDO ARQUITECTONICAMENTE
EN RONDA, UNA QUE INVITA A PALLADIO.

de la presentación, nota 4.

4.

Fragmento ampliado en página 57.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. L’esperienza stessa di interlocuzione. Una interna. L’architetto si divide in molti. Che entrano in interlocuzione tra loro.

Secondo. Questa esperienza interiore arriva ad essere esperienza esteriore: “La Ronda” (cerchia). È la “Ronda” (cerchia) che può 
portare avanti l’interlocuzione con gli europei.

Terzo. È che si abita in “Ronda” (cerchia). Capire che possiamo dirci di abitare in “Ronda” (cerchia), per esempio, all’alba oppure 
nell’ultimo crepuscolo. Questa comprensione traspare nettamente nella villa Poiana nell’atrio centrale. Con le sue ombre interne 
in una sorte di “Ronda” (cerchia) con gli alberi circostanti.

Quarto. Proseguiamo in una interlocuzione -Capitolo 3- in complessità. Quella dell’interiorità in cui ci dividiamo, e quelle ore con 
la natura in cui ci “facciamo parte”.

[ saluto      farsi parte

Fatto abitabile: farsi parte
Vederlo dalle osservazioni di itinerari
piazze e l’indecomponibile
Per vedere come vediamo le Ville. ]



EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE LA EXTENSION.

de la presentación, nota 5.

Primero: Travesías.
     El continente americano es recorrido como 

un acto. Uno que concibe y realiza la Escuela de Arquitectura 

y Diseño cada año. Como una faena de todos, profesores y 

alumnos. Las llamamos Travesías. Su razón de ser es que la pa-

labra poética habla del origen y la extensión del continente en el 

poema-libro “Amereida”*. Los arquitectos levantan obras peque-

ñas -leves- en los lugares donde acceden; las que entregan al 

cuidado de vecinos o autoridades. Y todo es por cuenta propia; 

sin entrar en combinaciones con organizaciones ajenas. Pues 

eso requieren estos años iniciales en que nos encontramos -

van ya diez- de conformar obras que a su largo, ancho y alto 

incorporen otra dimensión, aquella del continente. Pero ello no 

es considerado como algo que sólo conviene a los americanos, 

como una suerte de dialecto que éstos habrían de hablar, sino 

por el contrario, como una experiencia acerca del origen. Y que 

por tanto, terminará concerniendo a todos. Por tanto el presente 

estudio de Palladio, queda dentro de dicho concernimiento. Y 

en él se ha venido y se continuará examinando esa situación “in 

situ” que se acaba de indicar. (Ver en Capítulo 4 ).
---
* Libro publicado en 1965. Hay nuevas ediciones para el uso

de la Escuela. Volumen Primero, Segundo y Tercero.

Segundo: Salir.
           Travesía: acto de partida, viajes por el continente 

cual experiencia de la extensión. No en el pulso de la marcha a 

pie, sino que en la velocidad. Y lo que se entiende por lo que 

es el aquí, se expande. Es un cambio para el cuerpo nuestro. 

Años antes, desde un aquí detenido, se aprehendía el allá. Hoy, 

desde un aquí en que es igual permanecer detenido que ir en 

velocidad. Así en la pampa argentina se puede bajar de la ve-

locidad del bus -el interior- y entrar a la casa de un gaucho -el 

exterior-. Mejor, “salir” a la casa. Que no “entrar” a ella, como es 

lo inmemorialmente habitual, puede decirse.

       Pero reparemos en 

la ciudad actual. No puede negarse que ha comenzado un cierto 

“salir” a sus interiores edificados. Un cierto salir desde las pis-

tas. Algo que, bien parece, se está gestando.

[ En una pequeña casa grabamos la Cruz
del Sur < Santiago del Estero. ]

5.
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Primo: “Travesía” (traversate-passaggi).
I l continente americano è percorso

come un atto. Uno che concepisce e compie la Scuola di Ar-
chitettura ogni anno. Come un lavoro di tutti, professori e stu-
denti. Le chiamiamo “Travesías” (traversate). La loro ragione di 
essere trova risconto nella parola poetica che parla dell’origine 
e dell’estensione del continente nel poema-libro “Amereida”*. 
Gli architetti innalzano piccole opere -lievi- nei luoghi cui ac-
cedono, che vengono consegnate alla cura dei locali o delle 
autorità. E tutto è per conto proprio; senza entrare in sodalizi 
con organizzazioni estranee. Perché questo richiedono questi 
anni iniziali nei quali ci troviano -sono dieci ormai- di conforma-
re opere che alla loro lunghezza, larghezza ed altezza incor-
porino un’altra dimensione, quella del continente. Ma tutto ciò 
non viene considerato conveniente per i soli americani, come 
una sorta di dialetto che essi dovrebblero parlare, ma al con-
trario, come un’esperienza che riguarda le origini. E che quindi 
ci riguarda tutti. Il presente studio su Palladio rimane iscritto 
dunque dentro il suddetto proposito. Ed in esso si è esaminato 
e si continuerà a esaminare quella situazione “In situ” alla quale 
abbiamo appena accennato. (Vedi nel Capitolo 4.)

---
* Libro pubblicato nel 1965. Vi sono nuove edizioni ad uso della 

Scuola. Volumi primo, secondo e terzo.

Secondo: Avviarsi.
“Travesía” (traversata): Atto di avviamento, viaggi per il

continente come esperienza dell’estensione. Non nel segno 
della marcia a piedi, ma piuttosto della velocità. E ciò che si 
intende per “qui” si espande. È un cambiamento per il nostro 
corpo. Anni prima, da un “qui” trattenuto, si coglie il “là”. Oggi, 
da un qui in cui fa lo stesso rimanere trattenuto oppure andare 
in velocità. Così nella pampa argentina si può scendere dalla 
velocità della corriera -l’interno- ed entrare nella casa di un gau-
cho -l’esterno-. O meglio, “uscire” nella casa. E non “entrare” in 
essa secondo un’abitudine immemorabile, potremmo dire.

Ma rivolgiamoci alla città attuale.
Non si può negare che è iniziato un certo “uscire” nei suoi in-
terni edificati. Un certo uscire dalle piste. Riteniamo che ci sia 
qualcosa in gestazione.

5. NEL CONTINENTE AMERICANO:
L’ESPERIENZA DELL’ESTENSIONE. 

della Presentazione, Nota 5.

[ El retumbar de la voz poética nos advierte[ El retumbar de la voz poética nos advierte
bajar la Cruz del sur sobre tierras y océano. ]

58

->  Disegno pagina 58:

[ In una piccola casa incidiamo la Croce del Sud < Santiago del Estero. ]

[ Il rintronare della voce poetica ci ammonisce di calare la Croce del 
Sud su terre e oceano. ]



Tercero: La Cruz del Sur y Palladio.
Cabe demorarse en las travesías

bajo la Cruz del Sur:

a. La palabra poética = El origen.
b. Cabo de Hornos, el ancla = nuestra condición de americanos.
c. La luz, que nos viene de Europa.
d. El Océano Pacífico = La aventura.

Palladio, por ello, comparece en c.

       Travesías bajo la Cruz del 

Sur. Ellas son la forma de la relación entre la extensión natural 

y el hombre que la habita. Este en cuanto ser histórico. Que 

transforma a la extensión. Y transforma su mismo transformarla. 

Y al operar sabe que opera en y con lo heterogéneo. Y sabien-

do que es guiado por un fin. El cual es padecido desde el inicio 

de cada obrar y obra, conforme a la renovante voz poética que 

nos va delante. Todo esto es asumido por los que llevan ade-

lante la Travesía.

  Así, tomemos la Travesía de la Desembocadura, 

la del Río de la Plata, que desagua la hoya hidrográfica única del 

continente: Paraná-Amazonas-Orinoco. Es la extensión natural 

dibujándose como aguas. Así, tomemos la Travesía de Cochicó, 

en la Pampa, es el hombre dibujando su mirada en lo “abisal”.

              Cruz del Sur: 

Las aventuras de las aguas y de las miradas. Y la luz que nos 

viene de Europa: así, Palladio.

Cuar to: La extensión en expansión.
        Se acaba de señalar: la 

Travesía. Ella significa una experiencia. Aquella de un viaje. En 

su peripecia de partir, de traslado, de llegar a un punto -de 

retornar-. Se trata de llevar a cabo una peripecia que no se 

consume en sí misma y que así alcanza a contemplar a la exten-

sión natural, antes que intervenga la mano del hombre. Luego, 

cuando éste interviene, y en América los españoles lo hacen to-

mando la tierra en posesión en nombre del Rey; para enseguida 

comenzar, a habitar desde la fundación de ciudades mayores, 

ciudades, aldeas, villas, las cuales generan territorios, y éstos 

con límites o términos.

[ La aventura de las aguas y de las miradas
desde el origen - la luz - el ancla. ]

5. EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE LA EXTENSION.

de la presentación, nota 5.
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Terzo: La Croce del Sud e Palladio.
Conviene trattenersi nelle “Travesías” (traversate)

sotto la Croce del Sud: 

a. La parola poetica=l’origine.
b. Capo Horn; l’ancora= la nostra condizione di americani.
c. La luce, che ci arriva dall’Europa.
d. L’Oceano Pacifico=L’avventura.

Palladio dunque compare in c.
“Travesías” (traversate) sotto la Croce del Sud.

Essi sono la forma del rapporto tra l’estensione naturale e 
l’uomo che  vi abita, in quanto ente storico. Che trasforma 
l’estensione. E trasforma il suo stesso trasformare. E operando 
sa di operare nel e con l’eterogeneo. E sapendo di essere gui-
dato da un fine. Il quale è patito sin dall’inizio di ogni operare 
e di ogni opera, secondo la voce poetica rinnovatrice che ci 
precede.Di tutto questo si fanno carico coloro che portano 
avanti la “Travesía” (traversata).

Così la “Travesía” (traversata) verso la Foce, quella del
fiume “Río de la Plata”, che scarica la conca idrografica unica 
del continente: Paranà - Amazzoni - Orinoco. È l’estensione na-
turale che si disegna come acque. Così, prendiamo la “Trave-
sía” (traversata) di Cochicó, nella Pampa, è l’uomo che disegna 
il proprio sguardo nell’”abissale”.

Croce del Sud: Le avventure delle acque e
degli sguardi. E la luce che ci arriva dall’Europa: così, Palladio.

Cuar to: L’estensione in espansione.
Ne abbiamo appena fatto menzione:

la “Travesía” (traversata). Esso significa una esperienza. Quella 
di un viaggio. Nella sua peripezia di partenza, di trasferimento, 
di arrivo ad un punto, di ritorno. Si tratta di portare a termine 
una peripezia che non si consumi in se stessa e che arrivi così 
a contemplare l’estensione naturale, prima che intervenga la 
mano dell’uomo. Successivamente, quando questi interviene, 
e in America gli spagnoli lo fanno prendendo possesso della 
terra in nome del Re, per poi iniziare ad abitare dalla fonda-
zione di città maggiori, città, vil laggi che generano territori con  
termini o confini.

[ Travesías a islas y lagos y salares
a pampas, selvas, pueblos, ciudades. ]
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[ L’avventura delle acque e degli sguardi dall’origine - la luce
- l’ancora. ]

[ Passaggi verso isole e laghi e “salares”, verso pampe, selve,
paesi città. ]



Ahora bien, la extensión en su estado natural es en expansión; 

y las obras del hombre lo son en contractación. Se trata por 

tanto, del paso de la expansión a la contractación. Pero, las 

travesías se proponen que tal paso no sea quedando en la 

contractación y olvidando la expansión. Tal como sucede hoy, 

en que -en verdad- la extensión natural es vista como paisaje. 

Y el paisaje, obra del hombre, de su mirar, de su construir, es 

en contractación. Las ciudades actuales con su graduación 

entre las mayores alturas y las edificaciones bajas en un piso, 

combinan tal modulación con el paisaje, vuelto éste jardín, que 

es contractación sobre contractación. Las travesías al no olvi-

dar a la expansión no pretenden reaccionar contra los jardines 

urbanos. No; lo que se proponen es no permanecer en la sola 

contractación de la extensión, en una faena que cada vez haga 

más innecesaria la expansión.

        Entonces, lo dicho en los Capítulos 

1, 2, 3, y 4, viene a desembocar en estas preocupaciones y 

ocupaciones de las Travesías. Desembocando desde:

A lo que accede y lo que usufructa (Capítulo 1)

El cuerpo entero y los afectos por la lejanía (Capítulo 2)

La observación: origen y generación (Capítulo 3)

La Ronda, hoy, una con Palladio (Capítulo 4)

La Ronda, con las observaciones

y con el cuerpo entero que accede, se empeña entonces en no 

olvidar, en sacar del olvido, a la extensión en expansión.

Quinto: Lo abisal.
En cuanto a lo abisal que se menciona en el punto

Tercero, abrimos Amereida, Volumen Primero. página 158:

“entonces     aparece lo abisal      ¿cuándo lo abisal?     cuando el
país de los ojos    lo vigente por visible    se separa abruptamente
  de lo que asientan los pasos y el pasaje

            américa es abisal 
surge   como un monstruo para nosotros   y un impedimento para el 
pasaje”

[ Secuencia de árboles le otorga singularidad a
una casa cualquiera y un árbol separado
de su secuencia se lo otorga por un momento. ]

5. EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE LA EXTENSION.

de la presentación, nota 5.
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Ebbene, l’estensione nel suo stato naturale è in espansione; 
e le opere dell’uomo sono in contrazione. Si tratta dunque 
del passo dall’espansione alla contrazione. Ma le “Travesías”
(traversate) mirano a evitare che il passo rimanga nella con-
trazione e dimentichi l’espansione. Esattamente come avviene 
oggigiorno in cui, per la verità, l’estensione naturale viene vista 
come “Travesía” (traversata). E la “Travesía” (traversata), opera 
dell’uomo, del suo sguardo, del suo costruire, esiste in con-
trazione. Le città odierne con la loro gradazione tra le maggiori 
altezze e le edificazioni basse a un piano, combinano quella 
modulazione con la “Travesía” (traversata); diventato giardino, 
che è contrazione con sovracontrazione. Le “Travesías” (traver-
sate), nel loro non dimenticare l’espansione non pretendono di 
reagire contro i giardini urbani. No; ciò che si propongono è un 
non rimanere nella sola contrazione dell’estensione, in un inter-
vento che renda ogni volta meno necessaria l’espansione.

Dunque, quanto abbiamo asserito
nei Capitoli 1, 2, 3 e 4 sfocia in queste preoccupazioni ed 
occupazioni delle “Travesías” (traversate). Sfociando da: 

Ció che accede e ciò che usufruisce (Capitolo 1) 

Il corpo intero e gli afetti per la lontananza (Capitolo 2) 

L’osservazione: origine e generazione (Capitolo 3)

La “Ronda” (cerchia), oggi una con Palladio (Capitolo 4)

La “Ronda” (cerchia), con le osservazioni
e con il corpo intero che accede, si impegna dunque a non 
dimenticare, a sottrarre all’oblio l’estensione in espansione.

Quinto: L’abissale.
Quanto all’abissale riferito nel terzo punto,

apriamo Amereida, volume primo, a pagina 158:

“allora     appare l’abissale,      quando l’abissale?      quando il
paese dagli occhi      il vigente per visible       si separa repentinamente
              da ciò che assettano il passo e il passaggio.

                                                america è abissale
sorge      come un mostro per noi      e un impedimento per
il passaggio”

[ El sol de todos los días -ordinario- enrarece
las singularidades; aún el sol reflejo. ]
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->  Disegno pagina 62:

[ Una successione di alberi conferisce singolarità ad una casa 
qualsiasi e un albero separato dalla serie gliela conferisce per
un momento. ]

[ Il sole di tutti i giorni -ordinario- dirada le singolarità; anche
il sole riflesso. ]



Tenemos que esa Ronda con Palladio lleva a que los sudame-

ricanos, los chilenos, nos presentamos desde lo abisal. Por 

tanto, podemos no olvidar la expansión (punto Cuar to) desde lo 

abisal. Ahora bien, un arquitecto, uno que de antemano no nie-

gue a los Palladios sus ángeles, siempre podrá entrar en Ron-

da. Vemos que a lo largo de estos textos, lo abisal y cuanto le 

antecede y desenvuelve no es una ficción destinada a servir de 

intermediaria para comprensiones. Eso es lo que se pretende 

mostrar. Por eso cabe detenerse en los versos del poema de 

Amereida. Por un instante situémosnos en un aquí, para perci-

bir solamente ...”el país”... Y situémosnos muy distantes para 

percibir ...”los ojos”... Retornemos a un otro, a un distinto aquí 

para percibir lo que es ...”lo vigente”... y de nuevo vayámonos 

hacia una diversa lejanía para ...”por visible”... Ciertamente no 

es un lenguaje en proximidades. Sino uno en disyunción -así lo 

advierte la propia voz poética-. Tanto que procede permanecer 

en una pausa primera para luego proseguir hacia las... separa-

ciones... abruptamente... Una extensión subyace en el fondo de 

las palabras. Ella llama a los arquitectos para poder aflorar a la 

superficie. Así acontece siempre, en las travesías, en sus largos 

recorridos, en sus leves obras.

[ A través de un parque, suspendidos en
el pasado o en el futuro  ¿es mar? ]

5. EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE LA EXTENSION.

de la presentación, nota 5.
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Si dà così che quella “Ronda” (cerchia) con Palladio porta 
noi sudamericani, cileni, a presentarsi dall’abissale. Pos-
siamo quindi non dimenticare l’espansione (punto Quar to)

dall’abissale. Orbene, un architetto, che non neghi a priori 
i loro angeli ai Palladi, potrà sempre entrare nella “Ronda”
(cerchia). Vediamo che lungo questi testi, l’abissale e quanto 
lo procede e si sviluppa, non è finzione destinata a servire da 
intermediaria per la comprensione. Questo è quanto si preten-
de di mostrare. Per questo occorre soffermarsi sui versi del 
poema di Amereida. Per un istante situiamoci in un “qui” per 
percepire soltanto “i l paese”... e situiamoci molto distanti per 
percepire “gli occhi”... Ritorniamo ad un “altro”, ad un diver-
so “qui” per percepire ...”i l  vigente...” e di nuovo rechiamoci 
verso una diversa lontananza “per visibile”. Certamente non 
è un linguaggio in prossimità, ma bensì uno in disgiunzione; 
così ammonisce la propria voce poetica. Tanto che procede 
soffermarsi in una pausa prima per poi proseguire verso le... 
separazioni... repentinamente. Un’estensione soggiace nel 
fondo delle parole. Essa chiama gli architetti per poter venire 
a galla. Così accade sempre, nelle “Travesías” (traversate), nei 
loro lunghi percorsi, nelle loro opere lievi. 

[ El hablante calza con el horizonte a través
del ruido del mar. ]
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->  Disegno pagina 64:

[ Attraverso un parco, sospesi nel passato o nel futuro, è mare? ]

[ L’abitante combacia con l’orizzonte attraverso il rumore del mare. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. La interlocución significa para nosotros ir a Palladio desde la lejanía. Lejanía es no negar el mar entre los continentes. 
Es padecer o gustar ese mar.

Segundo. Para gustar ese mar, vayamos a la Villa Cornaro, al hall central que tan firmemente no puede darse vuelta sobre sí 
mismo para volverse una extensión de puro distanciamiento, como el mar.

Tercero. La interlocución entonces está impregnada por ese sentido de accesión, de acceder a la exten sión, a la tierra america-
na. Por tanto está impregnada de lo por hacer.

Cuarto. Este interlocutor americano del acceder es el que repara en lo firmemente “ingirable” de la Villa Cornaro.
Es ese gustar el mar, antedicho.

5. EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE LA EXTENSION.

de la presentación, nota 5.

Fragmento ampliado en página 67.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. L’interlocuzione significa per noi andare verso Palladio dalla lontananza. Lontananza è non negare il mare tra i continenti. 
È patire o fruire quel mare.

Secondo. Per fruire quel mare, andiamo alla Villa Cornaro, all’atrio centrale che fermamente non può girarsi su se stesso per 
diventare in una estensione di puro allontanamento, come il mare.

Terzo. L’interlocuzione allora è impregnata di quel senzo dell’accessione, di accedere all’estensione, alla terra americana. Per 
tanto è impregnata del da farsi.

Quarto. Questo interlocutore americano dell’accedere, è chi riscontra quel fermamente “ingirabile” della Villa Cornaro.
Con quel godere il mare accennato prima.

[ farsi parte       accessione

non si mette
questa parte
del disegno

Fatto abitabile: accessione
Vederlo dalle osservazioni della
Croce del Sud con le singolarità.
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: El regio de Palladio.
Al recorrer América para quien ha recorrido

los distanciamientos entre las obras de Palladio, particularmente 

entre sus villas, dichos distanciamientos cobran presencia. Una 

presencia que se ordena a sí misma en una contractación. Una 

contractación que hace que se conforme un modo: uno que 

lleva a que no se acceda por ejes ortogonales, sino por ejes en 

diagonal; no por ejes ortogonales que llegasen frontalmente a 

las villas, sino por ejes en diagonal que llegaren a las esquinas 

de las villas, precisamente a las aristas de éstas, para desde allí 

proseguir deslizándose a la vez por ambas fachadas en escorzo. 

Y así acceder, abstractamente, al interior de la villa. Tal ha sido la 

experiencia del joven hijo de italiano. En la cual se ha reparado, 

a fin de proseguirla. Para ver cuánto ella puede entregar. Y se 

tiene que en la América española los territorios en un comienzo 

se llamaron “regios”, regiones tomadas en posesión en nombre 

del Rey. Puede concebirse en ese proseguir antes dicho, una 

suerte de regio, sobre el cual se levanten las Villas en sus escor-

zos. Ello es por cierto una representación, una americana.

Segundo: La diagonalidad.
      Esas tierras que se toman en pose-

sión en nombre del Rey, se llevaban a cabo en un momento ini-

cial, aquel de la contemplación, y enseguida en otro momento, el 

de la explotación, que poblaba. El regio del Rey entrega así, una 

heredad de contemplación, la que ha de ser hoy construida como 

tradición poética. Pero se tiene que el poder del Rey, que como 

todo poder, no puede dejar de cumplirse a sí mismo y por eso ha 

de apremiar a las contemplaciones y explotaciones. Apremio: ca-

mino más corto. Las rectas. Rectas ortogonales. Pero las Trave-

sías (ver Capítulo 5) no van en obligadas rectas ortogonales: pues la 

palabra poética no va en apremios, pues ella no es conducida por 

poder alguno. Por eso: una diagonal que venza al apremio. Pero 

no por eso uno ha de distraerse o marcharse a otros asuntos. Así, 

también, mirar a Palladio sin apremio. En su diagonalidad. En que 

la diagonalidad es la mirada en su amplitud máxima. Es un límite 

en el mirar. Acaso un “primo” mirar del mirar.

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE UNA EXTENSIÓN QUE INVITE A PALLADIO.

de la presentación, nota 6.

[ Un vacío que ya encuentra el pequeño
lleno que lo vence. ]

6.
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Primo: “Il regio”* di Palladio.
Al percorrere America, per chi

ha percorso le distanze tra le opere di Palladio, in particolare tra 
le sue ville, queste distanze acquistano presenza. Una presen-
za che ordina se stessa in una contrazione. Una contrazione 
che fa sì che si costituisca un modo, uno che porta a non ac-
cedere lungo assi ortogonali ma lungo assi diagonali; non lungo 
assi ortogonali che arrivino frontalmente alle ville, ma lungo assi 
diagonali che arrivino agli angoli delle ville, precisamente ai loro 
spigoli, per poi scorrere lungo ambedue le facciate in scorcio. 
E così accedere astrattamente all’interno della villa. Tale è stata 
l’esperienza del giovane figlio di italiano che viene rilevata al 
fine di proseguirla. Per vedere quanto essa possa consegna-
re. E accade che nell’America Spagnola i territori inizialmente 
vennero chiamati “regios”, regioni prese in possesso in nome 
del Re. In quel suddetto proseguire si può concepire una sorte 
di “regio”, sul quale si alzano le ville nei loro scorci. Questo è 
certamente una rappresentazione, una che è americana.

---
* Nota: Regione Architettonica.

Secondo: La diagonalitá.
Quelle terre di cui si prende

possesso in nome del Re, si realizzarono in un momento 
iniziale, quello della contemplazione, e in seguito in un altro 
momento, quello dello sfruttamento, che popolava. Il regio del 
Re consegna così un’eredità di contemplazione, che oggi va 
costruita come tradizione poetica. Ma di fatto il potere del re, 
come ogni potere, non può fare a meno di esaudire se stesso, 
e per questo dovrà incitare le contemplazioni e gli sfruttamenti. 
Premura: cammino più breve. Le rette. Rette ortogonali. Ma le 
“Travesías” (traversate) (vedere Capitolo 5) non seguono obbli-
gate rette ortogonali; perché la parola poetica non s’addice 
alla premura, non essendo governata da nessun  potere. Una 
diagonale, dunque, che debelli la premura. Ma non per questo 
ci si deve distrarre o seguire altri argomenti. Cosí pure guardare 
Palladio senza premura. Nella sua diagonalità. Dove la diagona-
lità è lo sguardo nella sua massima ampiezza. È un confine nel 
guardare. Forse un “primo” sguardo del guardare.

6. NEL CONTINENTE AMERICANO:
L’ESPERIENZA DI UNA ESTENSIONE CHE INVITA A PALLADIO. 

della Presentazione, Nota 6.

[ El pequeño lleno que vence al vacío[ El pequeño lleno que vence al vacío
a través del propio vacío. ]
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->  Disegno pagina 68:

[ Un vuoto che ormai trova il piccolo pieno che lo sconfigge. ]

[ Il piccolo pieno che sconfigge il vuoto attraverso il proprio vuoto. ]



Tercero: La representación de la extensión.
         Cabe demorarse 

en el regio. Más que en un registro histórico lo que aquí se pro-

pone, es un registro espacial*. Así, el “regio del Rey” acaece en 

la tierra cuadrada y el “regio de la naturaleza” en el continente 

exacto de la geografía. Es que archipiélago, tierra cuadrada, 

continente exacto y continente istmos, son modos de habitar 

en la extensión. Modos que permanecen orientados, tanto a las 

ordenaciones urbanas como a las obras de arquitectura de ma-

nera que éstas, quiéranlo o no, conjugan predominantemente la 

virtud de uno de estos modos de habitar.

             Ahora bien, puede con-

siderarse que las villas de Palladio conjugan un cierto modo de 

habitar en la extensión. Por cierto, otro a los ya dichos. Y que es 

uno, que visto por un visitante americano muestra una unifica-

ción tensa, casi -podría decirse- de una isla. Lo pequeño en lo 

grande. O, lo grande en lo pequeño. Dicha simetría.
---
* Ver Nota Histórica 2.

Cuar to: La mayor existencia.
Se acaba de señalar: El regio americano.

Y desde éste el regio palladiano. Y de inmediato quedamos ante 

la siguiente situación: podemos o no podemos eludir. Por cierto, 

una casa no puede eludir la multiplicidad de circunstancias entre 

las que no puede dejar de encontrarse. La arquitectura no elude. 

Pero no se trata solamente de eludir lo inmediato, así, por ejem-

plo: que en la construcción se calcule su mantención, etc.; sino 

de eludir lo que se ubica en nuestra lejanía. Así, la extensión. 

La extensión natural, la tierra y los mares... Concebir, por tanto, 

una obra con una mirada que se proponga no eludir. Ahora bien 

la tierra Americana muestra sus límites. A quienes, como noso-

tros, la han ocupado, habitado desde ellos. La no eludición de 

la extensión americana pertenece -entonces- al acto de habitar. 

En su mayor existencia. Por ese mirar a las Villas de Palladio, 

cual si se levantaran en un regio, es mirarlas desde un intento 

por ver el acto de habitar en su mayor existencia. Por eso una 

tal mirada retorna a la tierra americana. Pero acompañados, por 

lo que hemos de entender como la compañía de un arquitecto. 

La América de los españoles fue ordenada en sus comienzos 

por las Leyes de Indias, las que señalan las disposiciones de 

las ciudades. Vale decir, señalaban generalidades. En cambio, 

Palladio, nos viene a señalar singularidades.[ Lo lleno se llena en los litorales que se
vencen en istmos. ]

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE UNA EXTENSIÓN QUE INVITE A PALLADIO.

de la presentación, nota 6.

6.
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Terzo: La rappresentazione dell’estensione.
È opportuno

soffermarsi sul regio. Più che un registro storico, quanto qui si 
propone è un registro spaziale*. Così, il “regio del Re” accade 
nella terra squadrata e il “regio della natura” nel continente 
esatto della geografìa. È che arcipelago, terra squadrata, 
continente esatto e continente istmo, sono modi di abitare 
nell’estensione. Modi che rimangono orientati sia verso gli 
ordinamenti urbani che verso le opere di architettura, sicché 
queste, volenti o nolenti, coniugano predominantemente la virtù 
di uno di questi modi di abitare.

Orbene, si potrebbe pensare
che le ville di Palladio coniughino un certo modo di abitare 
l’estensione. Certamente un modo diverso da quelli accennati. 
E che sia uno che, visto da un visitatore americano mostri una 
unificazione tesa, quasi -si potrebbe dire- come un’isola. Il pic-
colo nel grande. Oppure il grande nel piccolo. Tale simmetria.

---
* Vedere Nota Storica 2.

Quar to: L’esistenza maggiore.
Abbiamo appena accennato

al regio americano. E da questo il regio palladiano. E immedia-
tamente ci troviamo davanti alla situazione seguente: possiamo 
o non possiamo sottrarci. Sicuramente, una casa non può 
sottrasi alla molteplicità di circostanze entro le quali non può 
fare a meno di ritrovarsi. L’architettura non si sottrae. Ma non 
si tratta soltanto di sottrarsi all’inmmediato, come per esempio 
che nella costruzione venga considerata la sua manutenzione, 
ecc., ma di sottrarsi a ciò che si colloca nella nostra lontanan-
za. Così pure l’estensione. L’estensione naturale, la terra e i 
mari... Concepire pertanto un opera con uno sguardo che si 
proponga di non sottrarsi. Orbene, la terra Americana mostra i 
suoi confini. A coloro che come noi l’hanno occupata ed abita-
ta dai confini. Il non sottrarsi dell’estensione americana appar-
tiene quindi all’atto di abitare. Nella sua esistenza maggiore. 
Perciò guardare le Ville di Palladio come se si ergessero in un 
“regio” è guardarle in un tentativo di vedere l’atto d’abitare nella 
sua esistenza maggiore. È per questo che un siffatto sguardo 
ritorna alla terra americana. Ma accompagnati da ciò che do-
bbiamo intendere per la compagnia di un architetto. L’America 
degli spagnoli fu ordinata dai suoi inizi dalle Leggi delle Indie, 
che indicavano l’assetto delle città. Cioè indicano generalità. 
Invece Palladio viene a segnalarci le singolarità.

[ La Cruz del Sur por igual sobre hoy que[ La Cruz del Sur por igual sobre hoy que
cuando el pequeño lleno vencía al vacío. ]
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->  Disegno pagina 70:

[ Il pieno si riempie nei litorali che si debellano in istmi. ]

[ La Croce del Sud, sull’oggi come quando il piccolo pieno 
scofiggeva il vuoto. ]



Entonces, lo dicho en los Capítulos 1, 2, 3, 4 y 5, se llega al 

dilema de eludir, no-eludir. Cuya respuesta es el regio. Se trata 

de avanzar en ello. Lo cual significa que estudiar a Palladio es, 

en verdad, hacerlo en partición. Una parte del tiempo en el Ve-

neto, otra en América. Avanzar, será no eludir tal partición. Es 

bien probable que Palladio no habría entrado en dicha partición. 

Pero ello, por el momento no incide en el estudio nuestro. Pues, 

esa compañía del arquitecto Palladio, no es algo concluso, aún 

no sabemos cuándo alcanzará a ser conclusa. Este recorrido 

nuestro de la compañía nos precave de una conclusividad que 

toma partes de la obra de un arquitecto, como modo de recibirlo 

en heredad. Cosa tan corriente. Cosa que constituye a algunos 

en “Palladianos”. La heredad de Palladio ha de constituirse en 

una tradición. Por eso nosotros no somos palladianos; sino por 

decirlo, en una sola palabra, que se inventa en este momento, 

somos “registas”. Sí!, pero una tal palabra en boca de arqui-

tectos nace ya, en verdad, deformada. Los arquitectos no han 

de poder decir palabras abrientes que sean indefinibles, como 

acaece con la poesía. Por eso, volvámonos a Amereida.

Quinto: Lo vasto.
Abriendo de nuevo Amereida Volumen Primero, página 5. 

¿y no entregó así el viento en torno al primer barco
su saludo más vasto
su inconsolable inocencia
sobre las pampas
y la dulzura de otro mar blanco     inexistente
cuyo sorpresa guarda la mirada
como la tierra    púdica    se entrega?

[ Entre el caballo sin poder saludar y el
inadvertido saludo del vendedor. ]

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE UNA EXTENSIÓN QUE INVITE A PALLADIO.

de la presentación, nota 6.

6.
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Quindi quanto è stato detto nei Capitoli 1, 2, 3, 4 e 5 giunge al 
dilemma di sottrarsi o non sottrarsi. La risposta è il regio. Si tratta 
di procedere in esso. Il che significa che studiare Palladio lo si 
fa veramente per parti. Una parte del tempo nel Veneto, un’altra 
in America. Procedere sarà un non sottrarsi a questa partizione. 
È assai probabile che Palladio non sarebbe entrato in una simi-
le  partizione. Ma questo per il momento non incide nel nostro 
studio. Perché questa compagnia dell’architetto Palladio non è 
qualcosa di concluso, non sappiamo ancora quando arriverà a 
concludersi. Questo nostro percorso della compagnia ci cautela 
da una conclusività che prende parti dell’opera dell’architetto 
Palladio, come un modo di riceverlo in eredità. Fatto molto co-
mune. Fatto che costituisce alcuni in “Palladiani”. L’eredità di 
Palladio abrà di costituirsce in tradizione. Per questo noialtri non 
siamo palladiani, ma, per dirlo in una parola inventata in questo 
momento, siamo “registi”. Si!  Ma una parola simile in bocca agli 
architetti nasce ormai, a dire il vero, deformata. Gli architetti non 
dovrebbero pronunciare parole indefinibili che aprono, come 
accade in poesia. Per questo, ritorniamo ad Amereida.

Quinto: La vastitá.
Proseguendo con Amereida volume primo, pagina 5:

E non consegnò così il vento intorno alla prima nave.
il suo saluto più vasto.
la sua inconsolabile innocenza
sulle pampe
e la dolcezza di un altro mare bianco       inesistente
la cui sorpresa  trattiene lo sguardo.
come la terra     pudica      si dà?

[ La enredadera que cuida lo vasto de[ La enredadera que cuida lo vasto de
la residencia del hombre, cual pájaro
entre sus matorrales. ]
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[ Tra il cavallo senza poter salutare ed l’inavvertito saluto del venditore. ]

[ L’edera che cura la vastità della residenza dell’uomo,
come un uccello tra i cespugli. ]



Y pasando a la página 46.

¿y nuestras raíces?

   nuestra raíz
no está preñada de su hoyo
          – nuestro apoyo
está en los aires
         vasto
como la residencia de los pájaros
          así lo desconocido se hace en la pupila
y la historia 
   queda a merced del consentimiento
como un salto

La palabra poética retumba. Recayendo sobre sí misma. Así lo 

abisal retumba en lo vasto. En lo vasto de un saludo, en lo vasto 

de una residencia. Lo vasto es así, cumplimiento de lo abisal. 

Y abisal es así también, lo anterior a aquello que es vasto. En 

la experiencia de la Escuela y de la Ciudad Abierta en cuanto a 

ese retumbar se tiene al poeta Góngora, a “Las Soledades”. Una 

manera de oírlas: dibujar un pasaje. Prolijamente. Como se des-

prende del propio poema. Pero una vez configurada la palabra 

en dibujo ella retumba y quien la relee encuentra otro matiz de 

lo prolijo, por ejemplo.

        Pero éste no es traído aquí para mostrar la 

relación palabra-dibujo, sino como una referencia del retumbar. 

Amereida supone el prolijo retumbar. En verdad lo requiere. Es 

para dar cuenta de ello, que se menciona a “Las Soledades”.

Pero la armonía del regio que traen estas figuras:

dicen de una armonía que es “saludo” y “residencia”. Tal como lo 

señala Amereida. Por tanto no es una armonía que se contracta. 

Sino una que se expande en el saludo que se llega a la lejanía 

donde se encuentra el saludado, y que se expande en la resi-

dencia de los pájaros, en sus vuelos, hasta lejanías. 

Tenemos, entonces,

que la palabra armonía que en tantas ocasiones queda señalando 

meras vaguedades y aún aquí hasta el momento, señala ahora 

saludo y residencia. Mejor, ambas palabras son las que señalan, 

o aún mejor, comienzan a señalar lo que es una armonía. 

[ Espeso follaje así, distante, para saludarnos
como esos árboles aislados en alturas. ]

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE UNA EXTENSIÓN QUE INVITE A PALLADIO.

de la presentación, nota 6.

6.
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E passando alla pagina 46:

e le nostre radici ?

                                      la nostra radice
non è pregna del suo buco
                                        – il nostro apoggio
é nell’aria
                    vasto
come la residenza degli uccelli
                                 così l’ignoto si fa nella pupilla
e la storia
                         rimane in balia del consentimiento.
come un salto.

La parola poetica rintrona. Ricadendo su se stessa. Così 
l’abissale rintrona nella vastità. Nella vastità di un saluto, ne-
lla vastità de una residenza. La vastità e così compimento 
dell’abissale. E l’abissale è così pure quanto precede ciò che è 
vasto. Nella esperienza della Scuola e della “Città Aperta” per 
quanto riguarda questo rintronare abbiamo il poeta Góngora, 
“Le Solitudini”*. Un modo di ascoltarle, di tracciare un passag-
gio. Minuziosamente, come si evince dal poema stesso. Ma 
una volta configurata la parola in disegno essa rintrona, e chi la 
rilegge trova un’altra sfumatura della minuziosità, per esempio.

Ma questo non è menzionato
qui per mostrare il rapporto parola-disegno, ma bensì come 
un riferimento del rintronare. Amereida presuppone il rintronare 
minuziozo. In verità lo richiede. E per testimoniare tutto ciò che 
vengono menzionate “Le Solitudini”.

Ma l’armonia del “regio”
che evocano queste figure parla di un’armonia che è “saluto” e 
“residenza”. Proprio come accenna Amereida. Non è pertanto 
un’armonia che si contrae, ma un’armonia che si espande nel 
saluto che arriva sino alla lontananza dove si trova il salutato, e 
che si espande nella residenza degli uccelli, nei loro voli, sino 
alle lontananze.

Abbiamo, dunque, che la parola armonia,
che così spesso si limita a segnalare semplici generalità, e an-
che qui finora, segnala adesso saluto e residenza. Anzi, sono 
entrambe le parole a segnalare, o meglio ancora, iniziano a 
segnalare che cos’è un’armonia.

---

* Una sua poesia: “Las Soledades”. 

[ Lentificado por la velocidad del bus,
autos y un hombre. Vemos identificando
cuesta arriba. ]
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->  Disegno pagina 74:

[ Fitto fogliame, così distante, per salutarci come quegli alberi isolati 
nelle alture. ]

[ Lentificato dalla velocità dell’autobus, automobili ed un uomo. 
Vediamo identificando in salita. ]



Prosiguiendo: el saludo a un lejano significa lanzar una recta 

que va directa entre saludante y saludado. Una recta tan directa 

que deja sin tocar cuanto acaece en la distancia que separa a 

ambos. Así también sucede con los pájaros en vuelo: sus som-

bras no cubren las tierras o mares allá abajo. Se trata, entonces, 

de una armonía no llena, no completa, no plenamente cerrada 

sobre sí misma; sino de una armonía ejercitada, digamos, entre 

vacíos. Una armonía que en verdad, viene a representar lo armó-

nico. La palabra vasto ha de significar la representación, que no 

las ejercitaciones, vale decir, la presentación.

        Cabe demorarse 

un tanto más: cuanto se ha venido exponiendo en los capítulos 

precedentes indica que los arquitectos van en una marcha que 

va cuesta arriba, que ha de ascender. Y que por tanto da un 

paso o gesto, avanzando en virtud de un cuidado impulso. No 

van los arquitectos sudamericanos cuesta abajo, en descenso, 

en que los gestos se extienden en regalados impulsos. Y ello 

es algo que una Ronda de arquitectos sudamericanos y euro-

peos habrá de padecer.

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE UNA EXTENSIÓN QUE INVITE A PALLADIO.

de la presentación, nota 6.

6.
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Proseguendo: il saluto a uno distante significa lanciare una 
retta che va direttamente tra il salutante e il salutato. Una retta 
così diretta che non tocca quanto avviene nella distanza che li 
separa. Così pure gli uccelli in volo: le loro ombre non coprono 
le terre ed i mari sottostanti. Si tratta dunque di un’armonia 
non piena, non completa, non completamente chiusa su se 
stessa; piuttosto di un armonia esercitata, diciamo, tra vuoti. 
Un’armonia che in verità viene a rappresentare l’armonico. La 
parola vastità deve significare la rappresentazione, e non le 
esercitazioni, vale a dire la presentazione.

È opportuno trattenersi ancora un pò:
quanto è stato esposto nei capitoli precedenti indica che gli ar-
chitetti procedono in una marcia in salita, che deve ascendere. 
E che quindi fa un passo o gesto, avanza in virtù di un accurato 
impulso. Non in discesa vanno gli architetti sudamericani, non 
giù per il pendio, dove i gesti si estendono in impulsi regalati. 
E questo è qualcosa che una “Ronda” (cerchia) di architetti 
sudamericani ed europei dovrà patire.
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Si comenzamos esta vez por una Villa tenemos que la Foscari-Malcontenta, estando entre el canal y ella, la mirada 
reposa al par yéndose al interior, como extendiéndose hasta lo posible.

Segundo. Porque la mirada va en su diagonal por eso puede concentrarse en su interior y expandirse hacia la extensión.

Tercero. Volviendo al Capítulo 3 intentamos ir desde el saludo a la residencia de los pájaros, por ello “nos construimos en dia-
gonal”. Y por ello miramos así a la Villa Foscari-Malcontenta.

Cuarto. La interlocución que ofrecemos no puede en medida alguna “des-diagonalizarnos”. La Ronda propuesta es el cuidado 
por los europeos de la diagonalización nuestra.

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
LA EXPERIENCIA DE UNA EXTENSIÓN QUE INVITE A PALLADIO.

de la presentación, nota 6.

6.

Fragmento ampliado en página 79.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. Se cominciamo stavolta da una villa avremo che la Foscari-Malcontenta, rimanendo tra il canale ed essa, lo sguardo ripo-
sa ugualmente sia andandosene verso l’interno che estendendosi fin dove è possibile.

Secondo. Perché lo sguardo va nella sua diagonale, per questo può concentrarsi nel suo interno ed espandersi verso 
l’estensione. 

Terzo. Ritornando al Capitolo 3, cerchiamo di andare dal saluto alla residenza degli uccelli, per questo “ci construiamo in diago-
nale”. E per questo guardiamo così la Villa Foscari-Malcontenta. 

Quarto. L’interlocuzione che offriamo non può affatto “dis-diagonalizzarci”. La “Ronda” (cerchia) proposta è la tutela da parte 
degli europei della diagonalizzazione nostra.

[ accessione       diagonalizzazione

Fatto abitabile: diagonalizzazione
Vederlo dalle osservazioni di quello pieno e
del vuoto. saluto e residenza
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: “Ha lugar”.
       Que Palladio, a través del “regio palladiano” 

pueda entrar en Ronda con los arquitectos que oyen la palabra 

poética de Amereida: éste es el anhelo nuestro. Anhelo que al 

ser construido se conforma en una expectación, o sea, en algo 

que no descansa ya hasta no realizarse. Ahora bien, la palabra 

poética de Amereida habla en poemas, en actos, en gestos 

con sus voces y silencios. Así ella canta el “Ha Lugar”; que los 

oficios, que el oficio de la arquitectura, realizan en que “haya 

lugar”. Cual si esa toma de posesión de la tierra americana -an-

taño en nombre del rey-, hoy hubiera de volverse una toma de 

posesión en nombre de la palabra poética. (Como se señala en el 

Capítulo 6, Segundo). Palladio es alguien que se comprende tanto 

desde un regio ortogonal como desde el regio diagonal que en-

trega la extensión americana.

      Cabe señalar al respecto: hay poemas que 

cantan lo que se va y otros poemas cantan lo que se queda. Así 

el poema de Amereida se queda. Así la Cruz del Sur se queda. 

En cambio la Cruz del Sur puede reflejarse en los ojos de la 

amada que terminan por cerrarse, y por allí ella -la Cruz- se va... 

Por eso cuanto se expone en este trabajo se origina en la poesía 

del “Ha Lugar” y nada en aquella que canta lo que se va.

Segundo: “Haya lugar”.
   La obra arquitectónica se construye 

mediante un modo de obrar que es de índole concéntrica y de 

otro modo que es de índole excéntrica. El modo concéntrico 

corresponde a la generación de la obra, a cuanto atañe a ésta, 

y es algo propio, íntimo del quehacer arquitectónico. El modo 

excéntrico corresponde al origen de la obra; este modo es oído, 

recogido e impreso por el modo concéntrico en su generar la 

obra. Así oye las voces de la poesía, así oye el habla de la his-

toria y la cultura, de la ciencia y la técnica. Palladio, es posible 

considerarlo concéntrico y al par excéntrico, por aquello de ser 

un ángel, dado que éste, así se lo comprende, pasa, va, ha-

ciendo el bien, el bien a las expectaciones. Por eso es también 

posible, invitarlo a una Ronda que se proponga realizar el “Haya 

Lugar” del “Ha Lugar”.

[ Unidos mano y gata en la construcción
de un límite que retenga el embate del
mar en la roca. ]

EL CONTINENTE AMERICANO
CONSTRUIDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 7.
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Primo: “Ha luogo”.
Che Palladio, attraverso il “regio palladiano”

possa entrare in “Ronda” (cerchia) con gli architetti che ascol-
tano la parola poetica di Amereida, questo è il nostro anelito. 
Anelito che nell’essere costruito si costituisce in una aspettati-
va, cioè in un qualcosa che non si dà riposo finchè non venga 
attuato. Ebbene, la parola poetica di Amereida parla attraverso 
poemi, atti, gesti con le sue voci e i suoi silenzi. Così essa can-
ta l’”ha luogo”; che i mestieri, che il mestiere dell’architettura 
realizza nell’”abbia luogo”. Come se quella presa di possesso 
della terra americana -in passato- in nome del re, al presente 
si trasformasse in una presa di possesso in nome della parola 
poetica (come viene segnalato nel Capitolo 6, Secondo). Palladio è 
uno che si comprende sia da un regio ortogonale sia dal regio 
diagonale che porge l’estensione Americana.

A questo riguardo è opportuno segnalare:
ci sono poemi che cantano ciò che parte, e altri poemi che can-
tano ciò che rimane. Così il poema di Amereida rimane. Così la 
Croce del Sud rimane. Invece la Croce del Sud si può riflettere 
negli occhi della donna amata che finiscono per chiudersi, e da 
lì, essa -la croce- parte… Ecco che quanto si espone in questo 
lavoro ha la propria origine nella poesia dell’“ha luogo”, e niente 
in quella che canta ciò che parte.

Secondo: “Abbia luogo”.
L’opera architettonica si costruisce

mediante un modo di operare di indole concentrica, e di un 
altro modo di indole eccentrica. Il modo concentrico corris-
ponde alla generazione dell’opera, per quanto la riguarda, ed 
è qualcosa di proprio, di intimo del fare architettonico. Il modo 
eccentrico corrisponde all’origine dell’opera; questo modo è 
ascoltato, raccolto ed improntato dal modo concentrico nel 
suo generare l’opera. Così ascolta le voci della poesia, così 
ascolta il racconto della storia e della cultura, della scienza e 
della tecnica. Palladio può venire considerato al tempo stesso 
concentrico ed eccentrico, per il fatto di essere un angelo, 
dato che questo -così lo si intende- passa, procede, facendo 
il bene, il bene delle aspettative. Per questo è anche possibile 
invitarlo a una “Ronda” (cerchia) che si proponga di realizzare 
l’”abbia Luogo” dell’”ha Luogo”.

7. NEL CONTINENTE AMERICANO
COSTRUITO CON PALLADIO.

della Presentazione, Nota 7.

[ Esas parejas de ancianos que se enmarcan
en sus siluetas, cual su ha lugar o decir
un poema al borde del mar. ]
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[ Uniti mano e gatto nella costruzione di un limite che arresti l’urto 
del mare nella roccia. ]

[ Quelle coppie di anziani che si ritagliano nelle loro sagome come il 
loro “ha luogo” o dire un poema in riva al mare. ]



Tercero: Vacilación y no-vacilación.
       Demorándose en el conti-

nente, en su litoral del Océano Pacífico cual hecho histórico, y 

en particular en Valparaíso, pero éste bajo la “Cruz del Sur” con 

su cambio de Norte se tiene que:

      Para un americano, Europa 

habita en expansión, siendo América un fruto o paso de su ex-

pansión. Esta se detuvo en el litoral del Océano Pacífico. El cual 

da cuenta que Europa no se expandió a través de Asia hasta 

nuestro continente. Vale decir, Europa se expandió por el At-

lántico sin vacilación, y en cambio, por el Océano Pacífico con 

vacilación; o sea se contracta. Entonces el litoral del Pacífico es 

el encuentro, la expansión y la contractación de la no vacilación 

con la vacilación.

   En América los españoles se expandieron de 

la costa hacia tierra adentro. A fin de “conocer sus secretos”. 

Así, Valparaíso primeramente se expandió en diversos lugares. 

Alargando de esta manera los límites de lo urbano con lo rural, 

cual modo de “conocer los secretos de la tierra”, que así los lla-

maban los primeros españoles . En su expansión le ganó tierra 

al mar y recortó cerros promontorios para pasar y unir. En ello 

no vaciló. Pero, sí vaciló en el modo de cómo habérselas con los 

acantilados. Estos aún esperan su “Haya Lugar”.

Vacilación y no vacilación

hay que observarlas en los límites, aquellos que fueron alarga-

dos por Valparaíso, ya recién indicados. Es que el continente 

entero fue reconocido y poblado a través de concebir y realizar 

límites. Cual manera de constituirle en formas. Por tanto, se trata 

de ellas. Se trata, así, de la peripecia de las formas a lo largo de 

estos últimos cinco siglos. La peripecia en su estado actual. (Ver 

Capítulo 6: regio americano y regio palladiano).

[ Vacilación por tierra; no-vacilación
por mar. Nosotros en su límite. ]

7. EL CONTINENTE AMERICANO
CONSTRUIDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 7.
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Terzo: Esitazione e non esitazione.
Indugiando nel continente,

nel suo litorale dell’Oceano Pacifico come fatto storico. E in 
particolare a Valparaíso ma questo sotto la “Croce del Sud” col  
suo cambio di Nord, si ha che:

Per un americano, Europa abita
in espansione, essendo America frutto o passo della sua es-
panzione. Questa si fermò nel litorale dell’oceano Pacifico, il 
che conferma che l’Europa non si espanse attraverso l’Asia 
fino al nostro continente. Vale a dire, l’Europa si espanse 
nell’Atlantico senza esitazioni; nell’Oceano Pacifico, invece, 
esitando, ossia contraendosi. Di conseguenza il litorale del 
Pacifico è l’incontro, l’espansione e la contrazione; della non 
esitazione con l’esitazione.

In America gli spagnoli si espansero
dalla costa verso l’entroterra. Al fine di “conoscere i suoi segre-
ti”. Così, Valparaíso in un primo momento si espanse in luoghi 
diversi. Allungando in questo modo i confini tra l’urbano e il 
rurale come modo di “conoscere i segreti della terra”, ché così 
li chiamarono i primi spagnoli. Nella sua espansione sottrasse 
terra al mare e ritaglió i promontori delle colline per passare e 
unire. In questo non esitò. Esitò sì nel modo in cui fronteggiò i 
dirupi. Questi tuttora aspettano il loro “abbia luogo”.

Esitazione e non esitazione
vanno osservate nei confini, quelli che vennero allungati da Val-
paraíso e cui abbiamo appena accennato. È che il continente 
tutto venne riconosciuto e popolato attraverso il concepire e 
realizzare confini. Come un modo di costituirli in forme. Si tratta 
di esse, dunque. Si tratta, così, della peripezia delle forme nel 
corso di questi ultimi cinque secoli. La peripezia nel suo stato 
attuale. (Vedere Capitolo 6, Regio Americano, Regio Palladiano).

[ Tierra adentro y mar afuera desde ese
adentro. ]
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[ Esitazione per terra; non esitazione per mare. Noi nel suo confine. ]

[ Terra dentro e mare fuori da quel dentro. ]



Cuar to: El tiempo de la in-vacilación.
Se acaba de señalar:

tomar en posesión. En nombre de la palabra poética; aquella 

que canta el “Ha lugar”. Y se ha señalado al par, la experiencia 

de la vacilación y de la no-vacilación al tomar en posesión en 

nombre del Rey. Ahora bien, estas tomas de posesión de la 

tierra no son, ciertamente de la misma índole; una, la del Rey, 

es con poder y es efectiva; la otra, la poética, es sin poder y es 

sólo una iluminación. Pero ambas como todo negocio humano o 

quehacer de los oficios están sujetas a la vacilación y no-vacila-

ción. Que lo son ante lo contractado y lo expandido. Por tanto, 

lo que procede es considerar qué posición ha de tomarse ante 

la vacilación y la no-vacilación; si es que se admite dicha duali-

dad, o bien luchar por extirpar la vacilación. Pero el “Ha lugar” no 

puede ser interrogado. Es que a la palabra poética no se puede 

recurrir; ella dice lo que dice cuando lo dice y después se va sin 

retorno. Con lo cual el “Ha lugar” indica que la relación de los 

oficios con la palabra poética no se da en un presente que sea 

el fruto del organizarse para producir. Sino en otro tiempo que se 

conforma en otro presente. Hacia él es que debemos avanzar. Y 

dentro del inicio de dicho avance ya nos sentimos al preocupar-

nos y ocuparnos de Palladio.

           Entonces, con lo señalado en los Capítu-

los 1, 2, 3, 4, 5 y 6 que desemboca en la compañía inconclusa 

de Palladio hemos de avanzar en aquello de la no-vacilación, 

que hemos creído del caso, bien o mal, llamarla la in-vacilación. 

Por cierto, ésta es palabra del lenguaje del oficio, de los lengua-

jes de los oficios; que no de la lengua poética. Paso a paso, es 

por tanto, el paso del tiempo que recoge la tradición de un ar-

quitecto. Ella en esa marcha cuesta arriba. (del Capítulo 6, Quinto)

Quinto: Un tiempo para Palladio.
     En la Ronda con Palladio 

que se viene concibiendo en los Capítulos 5 y 6... cabe ahora 

invitar a Palladio a los acantilados de Valparaíso. Cosa que 

hacemos ahora: Palladio: en sus villas... la fachada posterior... 

Pero antes refirámosnos a lo siguiente: Palladio ciertamente 

pertenece a un mundo en que la existencia alcanza su mayor 

existencia a través de la construcción y expresión de la medida, 

cosa que por el momento no nos detenemos, sólo indicamos 

que se vuelve modelo y camino de la obra. Se vuelve canto. El 

canto del número.
[ Refleja el gris del pavimento y sweater
negro del chofer. No reflejos. ]

7. EL CONTINENTE AMERICANO
CONSTRUIDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 7.
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Quar to: Il tempo della “in-esitazione”.
L’abbiamo appena detto:

prendere possesso. In nome della parola poetica, quella 
che canta ”l’ha luogo”. Si è altresì segnalata l’esperienza 
dell’esitazione e della non esitazione nella presa di possesso in 
nome del Re. Orbene, queste prese di possesso della terra non 
sono certo della stessa indole; una, quella del Re, è con potere 
ed è efettiva; l’altra, quella poetica, e senza potere ed è solo 
una illuminazione. Ma entrambe, come in ogni vicenda umana 
o nell’operato dei mestieri, sono soggette all’esitazione e alla 
non esitazione. Che lo sono davanti al contratto e all’espanso. 
È pertanto confacente considerare quale sia la posizione da 
assumere rispetto dell’esitazione e della non esitazione; se 
dobbiamo ammettere una siffatta dualità, oppure batterci per 
estirpare l’esitazione. Ma ”l’ha luogo” non può essere interroga-
to. È che non si può far ricorso alla parola poetica; essa dice 
ciò che dice  quando lo dice e poi se ne va per mai ritornare. 
Con questo ”l’ha luogo” indica che il rapporto tra mestieri 
e parola poetica non avviene in un presente che sia frutto 
dell’organizzarsi per produrre, ma bensì in un altro tempo che 
si plasma in un altro presente. È verso questo che dobbiamo 
procedere. E ci sentiamo già all’inizio di questo cammino quan-
do ci preoccupiamo e occupiamo di Palladio.

Dunque, con quanto
segnalato nei Capitoli 1, 2, 3, 4, 5, 6 che sfocia nella compag-
nia inconclusa di Palladio dobbiamo avanzare nell’argomento 
della non-esitazione, che ci è parso oportuno, bene o male, 
denominare in-esitazione. Certo, è questa una parola del lin-
guaggio del mestiere, dei linguaggi dei mestieri, e non della 
lingua poetica. Passo per passo è pertanto il passo del tempo 
che raccoglie la tradizione di un architetto. Essa in questa mar-
cia in salita. (del Capitolo 6, Quinto.)

Quinto: Un tempo per Palladio.
Nella “Ronda” (cerchia) con Palladio

concepita sin dai capitoli 5, 6,...é opportuno adesso invitare 
Palladio ai dirupi di Valparaíso. Cosa che facciamo in questo 
momento. Palladio: nelle sue ville… la facciata posteriore... Ma 
prima facciamo riferimento a quanto segue: Palladio appartiene 
sicuramente a un mondo in cui l’esistenza raggiunge la sua 
esistenza maggiore attraverso la costruzione e l’espressione 
della misura, argomento sul quale per il momento non ci soffer-
meremo. Segnaliamo soltanto che diventa modello e cammino 
dell’opera. Diventa canto. Il canto del numero.

[ El reflejo que se dobla para intentar
anularse. ]
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[ Riflette il grigio del pavimento e il maglione nero del conducente. 
Niente riflessi. ]

[ Il riflesso che si piega per cercare di annullarsi. ]



Por eso convidar a Palladio a los acantilados aparentemente es 

un franco sin-sentido. Pero a lo largo de los capítulos anterio-

res se ha mostrado esa manera de ser de los americanos, de 

los del sur, de ir en accesión. Por eso sus medidas son, en un 

paso inicial, medidas de la accesión. Practicables en el acto de 

accesión. Por eso la diagonalidad que se señala en el Capítulo 

6 Segundo, es una primera medida de accesión. Que puede 

considerársela aún como un signo. Un signo de los números en 

Palladio. Tal consideración adviene de la “Música de las Mate-

máticas”, que hace años se trata de configurar en la Escuela de 

Arquitectura y Diseño. Dicho nombre es indicado por la palabra 

poética del “Ha Lugar” (ver punto Primero de este Capítulo). Ella, nos 

dice, que la oye desde Novalis. La “Música de las Matemáticas”

puede ser entonces, signo de ese canto del número de suyo 

sin vacilación. En cambio, el “Haya Lugar” del “Ha Lugar” se 

encuentra con la vacilación, y sobre ella ha de erguirse. Ahora 

volviendo a las Villas, a su fachada posterior se tiene que... pero 

prosigamos al Capítulo venidero.

     Sin embargo permanezcamos un momento, 

aún, en la “Música de las Matemáticas”: yendo en el bus a lo 

largo del litoral marítimo: es ir en el entorno, así se lo ha veni-

do llamando en la Escuela. Este -el entorno- señala la relación 

entre la abstracción formalizada y el acontecer de la existencia 

no-formalizado, que se vinculan no tanto para establecer, hoy 

para nosotros, un vínculo sino el requerimiento de vínculos. Y 

ello no como una faena de información que alcanzara a dar res-

puesta, sino en una labor de conformación. Es que el sentido 

de la “Música de las Matemáticas”, es casi un imposible, aquel 

que se “haga matemática”. Tal utopía. Por tanto la “Música” no 

puede dejar de designar a un puro “hacer” del puro hacer, en 

que lo puro obliga ir explicitando en todo momento, vale decir, 

no dejando nada vago. Por cierto ello implica encontrarse con el 

idioma habitual y la formalización. Un estudio como éste de Pa-

lladio en verdad no puede esperar que todas sus coordenadas o 

dimensiones se encuentren en un mismo estado de avance, que 

ellas hayan dejado ya su estado inicial.

[ El párpado cerrado prolonga la
compañía de atenuados reflejos. ]

7. EL CONTINENTE AMERICANO
CONSTRUIDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 7.
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Per questo invitare Palladio ai dirupi è, in apparenza, un deciso 
controsenso. Ma nel corso dei  capitoli precedenti si è messo 
in evidenza questo modo di essere degli americani, quelli del 
sud, di procedere in accessione. Perciò le loro misure sono, in 
un primo passo, misure dell’accessione*. Praticabili nell’atto di 
accessione*. Per questo la diagonalità segnalata nel Capitolo 
6, secondo, è una prima misura di accessione. Che può an-
cora venire considerata come un segno. Un segno dei numeri 
in Palladio. Questai considerazione deriva dalla “Musica delle 
Matematiche” che da anni si cerca di configurare nella Scuola 
di Architettura. Questo nome è indicato dalla parola poetica 
dell’”ha luogo” (vedere questo Capitolo, Pr imo). Essa ci dice che 
l’ascolta da Novalis. La “Musica delle matematiche” può essere 
quindi segno di quel canto del numero che per natura propria 
è senza esitazione. Invece ”l’abbia luogo” ”dell’ha luogo” si 
incontra con l’esitazione e sopra di essa si dovrà innalzare. 
Tornando ora alle vil le, alla loro facciata posteriore, si ha che... 
ma proseguiamo nel prossimo Capitolo.

Tuttavia tratteniamoci ancora per un momento
nella “Musica delle Matematiche”: andando in autobus lungo 
il litorale marittimo: è andare “nell’intorno”, come l’abbiano 
definito nella Scuola. Questo -”l’intorno”- indica il rapporto tra 
l’astrazione formalizzata e l’accadere dell’esistenza non formali-
zzata, che si collegano non tanto per stabilire, oggi per noi, un 
legame, ma bensì la necessità di legami. E questo non come 
un intervento di informazione che non giungesse a formulare 
risposte, ma piuttosto in un’opera di conformazione. È che il 
senso della “Musica delle Matematiche” è quasi un impossibi-
le, quello di “sia fatta la matematica”. Quale utopia. Quindi la 
“Musica” non può sottrarsi a designare un semplice “fare” del 
semplice fare, dove “semplice” ci costringe ad esplicitare in 
ogni momento, vale a dire, senza lasciare nulla indetermina-
to. Certamente ciò comporta incontrare la lingua abituale e la 
formalizzazione. Uno studio come questo su Palladio in verità 
non può pretendere che tutte le sue coordinate o dimensioni si 
trovino in uno stesso stato di avanzamento, che esse abbiano 
ormai lasciato il loro stato iniziale.

---

* Parola inventata che esprime l’azione dell’accedere.

[ El cerebro, cómplice del párpado para
presentar a los reflejos cuales figuras. ]
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[ La palpebra chiusa prolunga la compagnia di smorzati riflessi. ]

[ Il cervello, complice della palpebra per presentare i riflessi come figure. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Experiencia de viajar en la “Romería” de Palladio en Europa y en las travesías por el continente americano, que llevan
a una tercera experiencia. La experiencia de la convergencia. Así, en la “Romería” se va entre convergencias.
Así en las “Travesías”, sin ellas.

Segundo. La experiencia de la convergencia se le viene encima a un sudamericano en la villa Chiericati, en el converger de la 
arquitectura y las esculturas.

Tercero. Toda convergencia ciertamente ha de suponer, largos ancestros de convergencia, así los ancestros de la arquitectura 
y de la escultura renacentista, que aún piden del ancestro del hogar de los Chiericati.

Cuarto. Por tanto la convergencia en el caso nuestro pide de una construcción. Este es el trabajo en el cual estamos empeña-
dos. Por tanto también la interlocución se da de alguna manera, en una reconstrucción de la convergencia; para que quepan 
ambas experiencias.

7.

Fragmento ampliado en página 89.

EL CONTINENTE AMERICANO
CONSTRUIDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 7.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. Esperienza di viaggiare nella “Romería” (pellegrinaggio) di Palladio in Europa e nei passaggi attraverso il continente ame-
ricano, che conducono a una terza esperienza. L’esperienza della convergenza. Così, nella “Romería” (pellegrinaggio) si procede 
tra convergenze. Così, nelle “Travesías” (passaggi), senza di esse.

Secondo. L’esperienza della convergenza assale un sudamericano nella villa Chiericati, nella convergenza tra l’architettura e le sculture.

Terzo. Ogni convergenza comporta certamente lunghi retroscena di convergenza; così i retroscena dell’architettura e della scul-
tura rinascimentale, che chiedono ancora del retroscena del casato dei Chiericati.

Quarto. Quindi la convergenza nel caso nostro richiede una costruzione. Questo è il lavoro che ora ci impegna. Quindi anche 
l’interlocuzione si dà, in un certo senso, in una ricostruzione della convergenza; affinché via sia posto per entrambe esperienze.

[ diagonalizzazione     convergente

Fatto abitabile: convergere
Vederlo nelle osservazioni del limite
non-esitazione, non riflesso
Per vedere come vediamo le Ville. ]



VALPARAÍSO: ENCONTRARSE CON PALLADIO
DESDE LAS ARENAS.

de la presentación, nota 8.

Primero: La Ciudad Abierta.
       Los años de los viajes de las Tra-

vesías por América han sido posible pues ha sido fundada la 

Ciudad Abierta. Ella se ubica cerca de Valparaíso. Y allí residen, 

estudian y trabajan los arquitectos de la Escuela, con sus fami-

lias. Tal fundación es una realización que se lleva a cabo sólo 

por nuestros propios esfuerzos y medios. Cada vez vienen más 

arquitectos a visitarnos: recorren las obras que hemos levan-

tado y participan de la hospitalidad de la Ciudad Abierta, pues 

ésta deja su quehacer para oír al huésped decir quién es y qué 

peripecia describe. Durante veinte años la Ciudad Abierta se ha 

fundado a sí misma a través de tales visitas. Pero ahora comien-

za el quehacer de ir a otras partes. Así, ir a Europa, al lugar de 

Palladio. Para tratar desde allí aquello del “Ha” y del “Haya lugar”

en Europa. Tal experiencia. Presencia desde el mar, un “regio 

excéntrico”. Que todos los días hemos de traerlo nuevamente a 

presencia. Esto se padece bien en las arenas.

Segundo: Abrir y fundar.
   Hay que distinguir entre continuar algo 

-hablando de la manera más general posible- y abrir algo. En 

que abrir es señalar una relación no explicitada; explicitación 

que viene a iluminar la totalidad, siempre hablando en esa mane-

ra general. El abrir, a su vez, ha de ser fundado. Pasa de ser una 

interioridad a un exterior, que sale al paso de todos. Eso es lo 

que pretende la Ciudad Abierta, explicitando la relación poesía y 

arquitectura. Y explicitar fundando su lugar. Cosa distinta sería 

si fuéramos nómades, errantes. Tal experiencia de abrir y fun-

dar -ello lleva ya unos veinte años de perseverancia- es lo que 

permite pensar en ir hasta Europa. Porque ciertamente una labor 

de abrir y de fundar no puede dar la espalda a Europa, y más 

todavía, no puede dejar de pedirle al menos su mirada. Volvien-

do sobre lo dicho: bien puede tenerse como cierto que cuanto 

atañe o pertenece a la extensión, a la extensión natural, fue ya 

delimitado. Y así ahora es limitado. No se trata entonces de un 

bosque en que cada pensar o decir viene a constituir un claro, 

ésto es lo que hace precisamente la poesía. No así los oficios 

como la arquitectura que se da en un bosque ya aclarado en sus 

claros. Vale decir, en un parque; abrir es, entonces, pasear por 

ese parque. Cosa, que ha decir verdad, raramente hacemos.

8.
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[ Un terreno que las sucesivas propiedades
no tocaron las dunas de arenas. ]

Primo: La “Città Aperta”.
Gli anni dei viaggi, dei Passaggi

attraverso l’America, sono stati resi possibili perché è stata fon-
data la ”Città Aperta”. Essa e situata nei dintorni di Valparaíso. 
E lì risiedono, studiano e lavorano gli architetti della Scuola con 
le loro famiglie. Questa fondazione è una realizzazione portata 
avanti dal nostro sforzo e con i nostri mezzi. È sempre maggiore 
il numero degli architetti che ci vengono a visitare: percorrono 
le opere che abbiano innalzato e condividono l’ospitalità della 
Città Aperta, perché questa sospende il proprio operare per 
ascoltare l’ospite dire chi é, e la peripezia che descrive. Per 
venti anni la Città Aperta ha fondato se stessa mediante queste 
visite. Ma adesso inizia l’azione di andare in altri luoghi. Come 
andare in Europa, il luogo di Palladio. Per trattare da lì ”l’ha 
luogo” e ”l’abbia luogo”, dall’Europa. Quale esperienza. Pre-
senza a partire dal mare, un “regio eccentrico”. Che ogni giorno 
dobbiamo riportare alla presenza. Questo ben si patisce nelle 
“arenas” (rene).

Secondo: Aprire e fondare. 
Bisogna distinguere tra continuare

qualcosa -parlando nel modo più generale possibile- e aprire 
qualcosa. Dove aprire è segnalare un rapporto non esplicitato; 
esplicitazione che viene a illuminare la totalità, parlando sempre 
in quel modo generale. L’aprire, a sua volta, va fondato. Passa 
da una interiorità ad una esteriorità, che escono all’incontro di 
tutti. Questo pretende la Città Aperta, esplicitando il rapporto 
poesia-architettura. Ed esplicitare fondando il proprio luogo. 
Diverso sarebbe se fossimo nomadi, erranti. Questa esperienza 
dell’aprire e del fondare -con una perseveranza che dura già da 
vent’anni- è ciò che permette di pensare ad andare in Europa. 
Perché un lavoro di aprire e fondare non può certo voltare le 
spalle all’Europa, anzi, non può neanche fare a meno di chie-
derle almeno il suo sguardo. Ritornando sul già detto: riteniamo 
che quanto riguarda o appartiene all’estensione naturale, è già 
stato delimitato. E così adesso è limitato. Non si tratta dunque 
di un bosco in cui ogni pensare o dire diventa radura, che è 
proprio della poesia. Diversamente per i mestieri, l’architettura, 
che si danno in un bosco già schiarito dalle sue radure. Ossia 
in un parco; aprire è quindi passeggiare in quel parco. Il che, in 
onor del vero, facciamo raramente.

8. VALPARAÍSO: INCONTRARSI CON
PALLADIO DALLE “ARENAS”* (RENE).

della Presentazione, Nota 8.
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[ Un terreno nel quale i lotti successivi non toccarono
le dune di sabbia. ]



Tercero: Hospitalidad.
          Demorándose en la Ciudad Abierta. En 

ella, un acto poético da comienzo a las obras de arquitectu-

ra. Ellas son generadas, tanto en su concepción como en su 

edificación, en Ronda. Lo cual es del todo posible porque los 

arquitectos van urgidos por una misma orientación. La que es 

interpretada por cada uno de ellos, desde sus propias singulari-

dades. La Ronda es así, una convergencia de singularidades. En 

que éstas no terminan por desvanecerse, sino por el contrario 

cada vez más se construyen en singularidades, construyendo 

así una hospitalidad, una hospitalidad creativa.

Cuar to: El desconocido poético. 
Se acaba de señalar la Ciudad Abierta.

Ella se ubicó hace veinte años en la cercanía de Valparaíso. Y 

hoy ya casi se encuentra dentro del área urbana; y mañana -sin 

duda- será un punto céntrico de las partes nuevas de la ciudad. 

Aquella que corrientemente se la designa como “alta” o “moder-

na”. Y así mismo cada vez más, Valparaíso conforme al modo 

de tantas o todas las ciudades y puertos, aúna lo que acontece 

con lo posible. Cual si resultara factible el no distinguirlos. Por 

supuesto que tal aunar no es un asunto particular de cada cual, 

sino una experiencia que padece o que quisiera padecer la 

multitud que habita una ciudad. Es la pasión -eso parece- de lo 

ilimitado. En cuanto a la Ciudad Abierta, ella lo es de los límites. 

Pero no como una manera de oponerse o polemizar con la cre-

ciente experiencia de lo ilimitado, sino como forma que adviene 

de oír la palabra poética.

Entonces, la in-vacilación en el Capítulo 7,

a la que llegan los Capítulos 1, 2, 3, 4, 5 y 6, es la in-vacilación 

de lo limitado. En razón y virtud de la palabra poética, pues antes 

de que ella hable de algo, ese algo puede ser objetivo de todas 

o cualquiera rasante; no así después, pues dicho algo, se fija 

conforme a lo que oye. Fijación que es límite. Para las rasantes 

de lo posible. Es que una in-vacilación no mira para escoger el 

mejor posible. Sino que, en verdad, encara el imposible. Aquel 

de la palabra poética. Que canta a lo desconocido. Propiamente 

como condición del hombre. De él en sus días, se entiende.

[ La luz que se empeña en no distinguir
lo que acontece de lo posible. ]

8. VALPARAÍSO: ENCONTRARSE CON PALLADIO
DESDE LAS ARENAS.

de la presentación, nota 8.
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Terzo: Ospitalitá 
Indugiando nella Città Aperta. In essa,

un atto poetico dà inizio alle opere di architettura. Esse vengono 
generate, sia nella loro concezione sia nella loro costruzione, in 
“Ronda“ (cerchia). Cosa del tutto possibile perché gli architetti 
sono spronati da un medesimo orientamento, interpretato da 
ognuno di essi sulla base delle proprie singolarità. La “Ronda“
(cerchia) è quindi una convergenza di singolarità. Dove queste 
non finiscono per svanire, anzi, ogni volta di più diventano sin-
golarità, costruendo così una ospitalità, una ospitalità creativa.

Quar to: L’ignoto poetico.
Abbiamo appena accennato alla Città Aperta.

Essa venne situata vent’anni fa nelle vicinanze di Valparaíso, 
ed oggi è quasi entro l’area urbana; e domani sarà senz’altro 
un punto centrale delle parti nuove della città. Quella che co-
rrentemente viene denominata “alta” o “moderna”. Allo stesso 
modo, Valparaíso, conformemente al modo di tante o tutte le 
città o porti, congiunge sempre di più ciò che avviene con 
ciò che è possibile. Come se fosse possibile non distinguerli. 
Certo, questa congiunzione non è una questione particolare 
di ciascuno, ma un’esperienza che patisce o vorrebbe patire 
la moltitudine che abita una città. È la passione -sembra- 
dell’i l l imitato. Quanto alla Città Aperta, lo è nei limiti. Ma non 
come un modo di opporsi o polemizzare nella crescente espe-
rienza dell’i l l imitato, ma come forma che discende dall’ascolto 
della parola poetica.

Quindi la in-esitazione nel Capitolo 7,
a cui conducono i Capitoli 1, 2, 3, 4, 5, 6, è la in-esitazione 
dell’i l l imitato. In ragione e virtù della parola poetica, perché 
prima che essa parli di “qualcosa”, quel “qualcosa” può essere 
obbiettivo di tutte o qualsiasi radente; non così dopo, perché 
il detto “qualcosa” si fissa a seconda di ciò che ascolta. An-
coraggio che è limite. Per le radenti del possibile. È che una 
in-esitazione non bada a scegliere il meglio possibile. A dire la 
verità, piuttosto affronta l’impossibile. Quello della parola poe-
tica che canta all’ignoto. Propriamente come condizione dell’ 
uomo. Dell’uomo, beninteso, nei suoi giorni.  

[ Leves repeticiones en el agua y leve
alzamiento de la tierra: lo leve doquier. ]
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[ La luce che si ostina a non distinguere quello che succede da 
quello che è possibile. ]

[ Lievi ripetizioni nell’acqua e lieve innalzamento della terra,
il l ieve dappertutto. ]



Quinto: Las arenas.
      Actos de fundación de la Ciudad Abierta. 

Señalamos las arenas. Sobre la marcha debemos señalar su 

límite. O más precisamente, el límite que ellas explicitan. Las 

arenas son reveladas por la palabra poética. Su esterilidad. 

Nada de flores, ni frutos, ni pequeños animales, ni alimañas. 

Ellas siempre iguales, no como la tierra que se transforma según 

las estaciones, y al par siempre en mudanzas por los vientos. 

Su esterilidad que es permanencia en leves cambios hablan a 

la condición humana. Acerca de cómo el saber es un renovado 

volver a no saber. Al no saber que se desprende de lo que se 

sabe. Y que por ello sabe más de lo que no sabe. El encuentro 

con Palladio ha de darse en el acto de las arenas... Del volver 

a no saber. En tal manera de continuidad. Tal decurso de una 

ciudad. Pues la Ciudad Abierta no es algo ajeno a Valparaíso. 

Al contrario es uno de sus elementos. En el lenguaje urbano es 

un Parque Cultural de Recreación. Esta última palabra significa 

al par recreación en cuanto descanso. El descanso que repone. 

Pero, así mismo el quehacer que recrea, renueva la creatividad. 

Acaso toda ciudad debería contar con tales parques. En tiempos 

en que las ciudades no cuentan con acrópolis, ni con ágoras, 

esos parques pueden venir a construir calladamente, sin requerir 

de poder alguno, la tradición de los elementos que den forma a 

la ciudad como obra.

       Volviendo a las arenas, ellas son suelo y 

símbolo. Cada vez más el suelo se vuelve habitable para los 

urbanos, que no para los nómadas de los desiertos de siempre 

-se entiende-: así las playas, las dunas de deportes automovi-

lísticos. Y cada vez menos, ese símbolo que la palabra poética 

puede señalar comparece como un aclarador, un clarificante. 

Entonces las arenas vienen a hacer presente el momento ac-

tual a través de tales dichos cada vez más y cada vez menos. 

Un presente urgido por ambos más y menos. Ciudad Abierta: 

parque cultural y de recreación urgido. El “ángel” Palladio ha de 

entender de estas situaciones.

[ Las arenas que saben recibir al igual que
el mar: y no saben recibir nuestros pies. ]

8. VALPARAÍSO: ENCONTRARSE CON PALLADIO
DESDE LAS ARENAS.

de la presentación, nota 8.



95

Quinto: Le “Arenas”* (rene).
Atti di fondazione della città aperta.

Accenniamo alle rene. E nel farlo dobbiamo segnalare i loro 
limiti. Più precisamente i limiti che esse esplicitano. Le rene 
sono rivelate dalla parola poetica. La loro sterilità. Niente fiori, 
frutti, bestiole, bestiacce. Sempre uguali, diversamente dalla 
terra che si trasforma secondo le stagioni, e comunque sem-
pre cambiante per l’azione dei venti. La loro steritità, che è 
permanenza in lievi cambiamenti, parla alla condizione umana. 
Su come il sapere è un rinnovato tornare al non sapere. Al non 
sapere che deriva da ciò che si sa. E che perciò sa di più di 
quanto non sa. L’incontro con Palladio deve avvenire nell’atto 
delle rene. Del tornare a non sapere. In una siffatta continuità. 
In un siffatto decorso di una città. Perché la Città Aperta non è 
qualcosa di estraneo a Valparaíso, anzi è uno dei suoi elemen-
ti. Nel linguaggio urbano è un Parco Culturale di Ricreazione. 
Questa ultima parola significa allo stesso tempo ricreazione in 
quanto riposo. Il riposo che ristora. Ma anche l’operare che 
ricrea, che rinnnova la creatività. Forse tutte le città dovrebbero 
avere parchi simili. In tempi in cui le città non posseggono né 
acropoli né agore, questi parchi possono construire quieta-
mente, senza abbisognare di potere alcuno, la tradizione degli 
elementi che conferiscano forma alla città come opera.

Tornando alle “arenas” (rene),
esse sono suolo e simbolo. Il suolo diventa sempre più abitabile 
per i cittadini, che non per i nomadi dei deserti di sempre, è 
chiaro. Così le spiagge, le dune degli sport automobilistici. E 
sempre meno quel simbolo che la parola poetica può segnalare 
compare come un rischiaratore, un chiarificante. Allora le “are-
nas” (rene) rendono presente il momento attuale tramite questi 
“sempre più” e “sempre meno”. Un presente incalzato da en-
trambi. Città Aperta: parco culturale e di ricreazione. L’”angelo”
Palladio dovrà capire queste situazioni.

---
* “Arenas”: Termine che designa sia le superfici generate dalla 

sabbia, che la sabbia stessa.

[ Las docas aún indican lo alto de la duna
no así los árboles ajenos ya a los antiguos
bosques recubridores. ]
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[ Le “arenas” (rene) che sanno ricevere lo stesso che il mare:
e non sanno ricervere i nostri piedi. ]

[ Le “docas” (pianta originaria del Cile) indicano ancora l’altezza 
della duna; diversamente gli alberi, estranei ormai agli antichi boschi 
che tutto coprivano. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Esa experiencia que se narra aquí, del niño que mira la torre de la iglesia en su ciudad natal, que estudia arquitectura, 
que realiza una “Romería”, que emprende travesías por América, desde un comienzo va colocando la mirada para ver.
Va buscando las rasantes en que la mirada ve. Es una experiencia de la continuidad de las rasantes.

Segundo. Dentro de esta continuidad, llegando desde Roma al Veneto, la primera rasante es para la villa Porto Casarotto. Ella 
confirma la rasante. Confirma a una experiencia. Esta, de la rasante.

Tercero. Pero dicho confirmarse habla de lo siguiente: Las villas del arquitecto y la confirmación de las rasantes, siempre del 
arquitecto; pero específicamente del arquitecto que es un “ángel”.

Cuarto. Quizás en una interlocución el presentar experiencias como la antedicha, hace que se la tome como un antecedente 
de índole personal, como un alimento singular, de quien padece esa experiencia. Pero lo que se trata es de que este sentido de 
rasante pueda llegar al centro de la interlocución. Una faena a realizar.

8. VALPARAÍSO: ENCONTRARSE CON PALLADIO
DESDE LAS ARENAS.

de la presentación, nota 8.

Fragmento ampliado en página 97.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. L’esperienza che qui si racconta, del bambino che guarda la torre della chiesa nella sua città natale, che studia architettu-
ra, che realizza una “Romería” (pellegrinaggio), che compie passaggi attraverso l’America, sin dall’inizio sistema il proprio sguar-
do per vedere. Va cercando le radenti dove lo sguardo vede. È un’esperienza della continuità delle radenti.

Secondo. Dentro questa continuità, arrivando da Roma al Veneto, la prima radente tocca la villa Porto Casarotto. Essa conferma 
le radenti. Confermano un’esperienza. Questa, l’esperienza delle radenti.

Terzo. Ma questo confermarsi parla di quanto segue: Le ville dell’architetto e la conferma delle radenti, sempre dell architetto, 
ma specificamente dell’architetto che è un “angelo”.

Quarto. Forse in un’interlocuzione, il presentare esperienze come quelle suddette, fa  sì che vengano intese come qualcosa di 
indole personale, come un alimento singolare di chi patisce l’esperienza. Ma lo scopo è che questo senso di radente possa arri-
vare al centro dell’interlocuzione. Un’opera da realizzare.

[ convergente      rasante

Fatto abitabile: rasanti
Vederlo nelle osservazioni di toccare, di
distinguere, di ricevere
Per vedere come vediamo le Ville. ]



EN EUROPA: PRIMER OBRAR
DE UNA RONDA CON PALLADIO.

de la presentación, nota 9.

Primero: La inscripción.
    Cabe esperar que arquitectos euro-

peos y americanos se reúnan en Ronda y que tal hecho pudiera 

ser registrado a la manera americana, vale decir con una señal 

que se levanta en la extensión europea, en su suelo. Pero ello 

es al par -entendemos- una tradición romana: La inscripción, 

aquella de Julio César* que registra hechos que registran a su 

vez propósitos. Ya en el Capítulo inicial de la Presentación se 

advierte que la escritura esculpida, etc., pintada, etc., no es de 

suyo una forma de la obra arquitectónica, aunque ella la acoja, 

le de lugar, la realce al acogerla en un lugar; y que esto puede 

abrir una discusión que no llegue a acuerdo alguno. Y también 

allí se advierte que se trata de una obra o pre-obra si se quiere, 

de abertura. (Ver “aber tura” en Capítulo 8, Segundo.)
---
* Ver Nota Histórica 3.

Segundo: La inscripción europea de la inscripción.
           Prosiguiendo en 

aquello de las tradiciones, se tiene las heredades y tradiciones 

en cuanto a los ábsides. Por cierto, hoy día parecen encontrarse 

en suspenso. El sentido actual de la profundidad en todas las di-

recciones y no en una sola, dejan a este elemento arquitectónico 

en una suspensión que no ha de quedarse dentro de un carácter 

cíclico, pues terminaría en un retorno del ábside. Nada de ello. 

Pero al par, la heredad y reciente tradición de este siglo artístico 

(XX) de las formas en libertad, podría hacer pensar en un ábside 

en libertad. Cosa casi contradictoria. Sin embargo los arquitec-

tos italianos, europeos, pueden bien dilucidar cosas como éstas 

y otras más. Ellas son materia para una abertura de la Ronda. 

Una que vea la relación entre ábside e inscripción; ambas de-

tienen, centran, en virtud de un acto, aquel de una autoridad o 

cabeza. Es que una Ronda extiende un campo o cancha donde 

cada cual lanza un dardo, a un blanco invitando a los demás a 

reforzarlo o a reverlo bajo otra luz u otra trayectoria. Aún, en vez 

de ábside en libertad... algún no ábside para inscribir la inscrip-

ción en un orden de obras. En un orden arquitectónico. Es que 

un orden arquitectónico pide a quien algo propone, en cuanto a 

él mismo, que su proposición resulte completa. Como lo es una 

casa. Vale decir, se le ha de dar casa a la proposición. Por eso 

nos encontramos procediendo de la presente manera.

[ Paseantes reposan de una única manera
niños y perros igualmente. ]

9.
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Primo: L’Inscrizione
È lecito sperare che architetti europei

ed americani si riuniscano in “Ronda” (cerchia) e che ciò possa 
essere registrato alla maniera americana, cioè con un segnale 
che si innalzi nell’estensione europea, sul suo suolo. Ma ques-
to è al medesimo tempo -ci sembra- una tradizione romana: 
l’iscrizione, quella di Giulio Cesare* che registra fatti, che a loro 
volta registrano propositi. Già nel capitolo iniziale della Presen-
tazione, si avverte che la scrittura scolpita, dipinta, ecc. non è 
di per sé una forma dell’opera architettonica, sebbene questa 
la accolga, le dia luogo, le dia risalto nell’accolglierla in un luo-
go; e che questo può iniziare una discussione che non arrivi a 
buon porto. E lì pure si avverte che si tratta di un opera, oppure 
di una pre-opera, se si vuole, d’apertura. (Vedere “aper tura” nel 

Capitolo 8, Secondo.) 
---
* Vedere Nota Storica 3.

Secondo: L’Iscrizione europea dell’Iscrizione.
Proseguendo

l’argomento delle tradizioni, abbiamo le eredità e tradizioni rife-
rite alle absidi. Certo, oggigiorno sembrano sospese. Il senso 
attuale della profondità in ogni direzione e non in una sola, 
lasciano questo elemento architettonico in una sospensione 
che non va inserita in un carattere ciclico, altrimenti finirebbe 
in un ritorno dell’abside. Niente affatto. Ma allo stesso tempo, 
l’eredità e la recente tradizione di questo secolo artistico (XX) 
delle forme in libertà, pottrebbe far pensare a una abside in 
libertà, cosa quasi contraddittoria. Tuttavia gli architetti italiani, 
europei, possono delucidare cose come queste e altre ancora. 
Esse sono materia per una apertura della “Ronda” (cerchia). 
Una cerchia che scorga il rapporto tra abside e iscrizione; en-
trambe trattengono, centrano, in virtù di un atto, quello di una 
autorità o capo. È che una “Ronda” (cerchia) espande un cam-
po o un recinto in cui ognuno lancia un dardo a un bersaglio, 
invitando agli altri a rafforzarlo o a rivederlo sotto un’altra luce 
o un altro percorso. Ancora, invece di abside in libertà… un 
qualcosa di non abside per iscrivervi l’iscrizione in un ordine di 
opere. In un ordine architettonico. È che un ordine architettoni-
co richiede a chi propone qualcosa, quanto a se stesso, che la 
sua proposizione risulti completa. Come è completa una casa. 
Vale a dire, si deve dare casa alla proposizione. Per questo ci 
incontriamo procedendo allo stesso modo.

9. IN EUROPA: PRIMO OPERARE
DI UNA “RONDA” (CERCHIA) CON PALLADIO.

della Presentazione, Nota 9.

[ El renacer de las hojas reposa en las ya
maduras. Lo nuevo que se seca ha de haber
ya cumplido para su reposo. ]
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[ Passeggianti si riposano in un unico modo, bambini e cani lo stesso. ]

[ Il rinascere delle foglie riposa in quelle già mature. Il nuovo che si 
rinsecchisce deve già avere ottemperato per concedersi il riposo. ]



Pero, volviendo de nuevo al ábside cabe preguntarse si él no es 

un lugar para que se reúnan los distintos, llevados por un anhelo 

de unificación en cuanto a algo que pueden emprender, concebir 

en común. Acaso en una plaza uno puede en medio del discurrir, 

irse hasta una esquina y otra, y otro a otra esquina, mientras que 

en el ábside permanecen en una sostenida proximidad.

Tercero: El momento de la inscripción.
           Permaneciendo en esta 

primera Ronda de abertura: reunir a arquitectos europeos y ame-

ricanos. Pero no a través de un simple reunir. Sino en uno que 

incluye a unos arquitectos sudamericanos, a unos chilenos, que 

van conforme a la relación poesía-arquitectura. Y que van con-

forme, por ello, según un último horizonte que se dice a sí mismo 

que si todos oyeran la palabra poética, se constituirá una cierta 

época. Una época que, en que conforme a la época actual del 

mundo, ella podría ser planetaria. Sin embargo algunos arquitec-

tos europeos podrán considerar que no ha de irse con la mirada 

puesta en tales horizontes. U otros considerarán que no hay 

que ir con ninguna mirada puesta en algo; sino que vuelto hacia 

aquello que emerja cada vez que el obrar se pone a realizar su 

obra. Pero ellos, podrán reunirse. Pues lo que proponemos es 

en verdad; un momento. Uno del obrar que obra. Este, de la 

inscripción. El puede reunir a los que van en discontinuidad -van 

sólo ante dicho emerger- y los que van o son en continuidad: tal 

horizonte de una época. Y aún cuando sólo se pudiera alcanzar 

el puro colocarse unos frente a otros, ya será un paso. Un paso 

expresable en esa inscripción, que naturalmente en este primer 

momento será una, una sola. Que no una secuencia.

[ El ojo aclara poniendo a la luz de
parte de la sombra, y viceversa. ]

EN EUROPA: PRIMER OBRAR
DE UNA RONDA CON PALLADIO.

de la presentación, nota 9.

9.
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Ma tornando all’abside, bisogna domandarsi se essa non sarà 
un luogo perché si incontrino i diversi, portati da un anelito di 
unificazione rispetto di qualcosa che possano intraprendere, 
concepire in comune. Forse in una piazza ci si puó, nel mezzo 
del discorrere, spostare verso un angolo e verso un altro, e un 
altro verso un altro angolo, mentre nell’abside rimangono in una 
prossimità sostenuta.

Terzo: Il momento dell’Iscrizione.
Rimanendo in questa prima

“Ronda” (cerchia) di apertura: riunire architetti europei e ame-
ricani. Ma non attraverso un semplice riunire,  ma piuttosto in 
un riunire che comprenda alcuni architetti sudamericani, cile-
ni, che procedono secondo il rapporto poesia-architettura. E 
quindi che procedono secondo un ultimo orizzonte che dice a 
se stesso che se tutti ascoltassero la parola poetica, si costi-
tuirebbe una certa epoca. Un’epoca che, coerentemente con 
l’epoca attuale del mondo, potrebbe essere planetaria. Tuttavia 
alcuni architetti europei potrebbero considerare che non si deve 
andare avanti con lo sguardo posato su questi orizzonti. Opure 
altri riterranno che non si deve affatto indirizzare lo sguardo, ma 
volgerlo verso ciò emergerà ogni volta che l’operare si adoperi 
per realizzare la sua opera. Ma anch’essi vanno accolti. Perché 
ciò che proponiamo è veramente un momento. Un momento 
dell’operare che opera. Questo dell’Iscrizione. Esso può riunire 
coloro che vanno in discontinuità -soltanto di fronte a questo 
emergere- e coloro che vanno o sono in continuità: tale è 
l’orizzonte di un’epoca. E anche se si riuscisse soltanto a collo-
carci gli uni di fronte agli altri, sarebbe già un passo. Un passo 
che si esprime in questa Iscrizione, che naturalmente in questo 
primo momento sarà una, una sola. E non una sequenza.

[ Luz sombra o umbral entre lo contractado
de algo y lo expandido donde ese algo yace. ]
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[ L’occhio schiarisce mettendo alla luce parte dell’ombra e viceversa. ]

[ Luce, ombra o soglia tra la contrazione di qualcosa e l’espansione 
dove quel qualcosa giace. ]



Cuar to: La inscripción. Momento de debate.
Se acaba de señalar:

la inscripción, que reúne a arquitectos europeos y americanos en 

razón de su concepción y la realización de su edificación. Dicha 

reunión, nos parece, no podrá dejar de declarar sus posturas, 

aquellas posturas desde y con las cuales lanzan sus flechas a los 

blancos. Por cierto tales declaraciones se llevan a cabo elaboran-

do un debate. El que no podrá dejar de tocar unos ocho puntos:

– Si se trata de aclararlo todo o de iluminar algo.

– Si se trata de la pura inscripción o de ella en su lugar.
Y si éste se ubica a partir de la naturaleza o a partir de lo 
artificial del hombre.

– Si se trata de una inscripción en lenguaje gráfico.
Vale decir, ella con su enmarcamiento. De una inscripción 
en lenguaje espacial. Vale decir, un enmarcamiento que 
porta una inscripción.

– Si se trata de una inscripción que le sale al paso a todos; o una 
que se retira a fin de ser buscada y encontrada por algunos.

– Si se trata de algo que es puramente lo que se requiere que 
sea, conforme a los puntos anteriores; o bien es algo al que 
hay que suplirlo, de las maneras que fueran; a fin de que así 
alcance a ser, lo que debe puramente ser.

– Si se trata de una inscripción que ha de permanecer a lo lar-
go del tiempo o bien ha de durar lo que requiera un acto que 
se celebre para explicitar el sentido de todo esto.

– Si se trata de una inscripción que no alcanza su plenitud si 
no se la repite.

– Si se trata de una reunión en que los europeos se propongan 
mirar a los americanos en lo suyo, o bien que ellos los euro-
peos, reciban en lo propio a los americanos.

Entonces, lo dicho en los Capítulos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8, que 

llega a la in-vacilación de lo limitado, será lo que hable por boca 

de los arquitectos americanos cuando se definan los ocho pun-

tos en debate. Los cuales bien saben (ver Capítulo 8) del imposible 

poético en el correr de los días nuestros, y de todos. Por eso la 

reunión o reuniones entre arquitectos europeos y americanos es 

cosa que bien hemos de dar por cosa ya decidida y aún hecha, 

y en toda su fecundidad. Luego... prosigamos adelante.

[ Las quintas prolijas, sin residuos. ]

EN EUROPA: PRIMER OBRAR
DE UNA RONDA CON PALLADIO.

de la presentación, nota 9.

9.
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Quar to: L’ iscrizione. Momento di dibattito.
L’abbiamo appena segnalato:

l’Iscrizione, che riunisce architetti europei ed americani in ragio-
ne della loro concezione e la realizzazione della sua edificazio-
ne. Questa riunione, a nostro avviso, non potrà fare a meno di 
dichiarare le sue posizioni, quelle posizioni dalle e con le quali 
lanciano le loro frecce sui bersagli. Sicuramente tali dichiara-
zioni si sviluppano nel corso di un dibattito,  che dovrà toccare 
almeno otto punti:

– Se si tratta di chiarire tutto o di il luminare qualcosa.

– Se si tratta della pura iscrizione o dell’iscrizione nel suo 
luogo. E se questa è situata a partire dalla natura o a partire 
dall’artificiale dell’uomo.

– Se si tratta di una iscrizione in linguaggio grafico. Vale a 
dire, essa con il suo inquadramento. Di una Iscrizione in 
linguaggio spaziale. Ossia, un inquadramento con iscrittavi 
un’Iscrizione.

– Se si tratta di un’Iscrizione che si manifesta a tutti, oppure 
di una che si distoglie al fine di essere cercata e trovata 
soltanto da alcuni.

– Se si tratta di qualcosa che è solamente ciò che le si richie-
de di essere, conformemente ai punti precedenti; oppure 
se è qualcosa che va integrato, in qualsiasi modo, affinché 
arrivi a essere ciò che deve puramente essere.

– Se si tratta di un’Iscrizione che deve perdurare nel tempo 
oppure se deve durare solo il tempo che richieda una cele-
brazione per esplicitare il senso di tutto ció.

– Se si tratta di un’Iscrizione che non raggiunge la sua com-
piutezza se non la si ripete.

– Se si tratta di una riunione in cui gli europei si prefiggano di 
guardare i sudamericani in ciò che gli è proprio, oppure che 
essi, gli europei, ricevano nel loro proprio i sudamericani.

Dunque, quanto si è detto nei capitoli 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 
che arriva alla in-esitazione del limitato, sarà quanto parli per 
bocca degli architetti sudamericani quando vengano chiariti gli 
otto punti del dibattito. Essi conoscono bene (vedi Capitolo 8)

l’impossibile poetico nel corso dei giorni nostri, e dei giorni di 
tutti. Quindi la riunione o riunioni tra architetti europei ed ameri-
cani è bene ritenerla cosa già decisa e addirittura finita in tutta 
la sua fecondità. Allora… proseguiamo.

[ Quintas hijas de las equidistancias de árboles
que perduran en los residuos urbanos;
e hijas de las formas de esos árboles, bultos. ]
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[ Le “quintas” (piccole propietà di campagna in Cile) linde,
senza residui. ]

[ “Quintas” figlie delle equidistanze di alberi che perdurano nei 
residui urbani: e figlie delle forme di quegli alberi, ammassi. ]



Quinto: La inscripción americana de la inscripción.
         Pero un tal debate, 

con sus ocho dilucidaciones, para un sudamericano, pide de 

ubicarse primeramente. En este continente, obra de la accesión 

que aún prosigue (ver Capítulo 4), primero se da la faena de ubi-

carse y luego la tarea de construir, cabe pensar, por tanto, no 

en una ubicación precisa. Sino en un acto de ubicación. Este 

acto ha de extender una extensión. Y dentro de ella se ha de 

ubicar la “inscripción”. Esta extensión es así una abstracción. 

Proponemos que ella sea, siempre desde nuestra condición de 

americanos, a la manera de una cierta extensión que se dio du-

rante unos cincuenta años -en la primera mitad del siglo XX- en 

los bordes crecientes de la ciudad: la quinta. Ella era un hogar. 

La casa. Con un jardín anterior y un huerto posterior. El jardín a 

la manera de las plazas, con árboles, paseos con sus bancos, 

prados con sus flores, fuente con su surtidor. Lo completo. El 

huerto con frutas para los postres. Así un parrón de uvas de 

mesa y un almácigo de flores. Lo completo. Casa de los cuida-

dores. Comienzan los garages. Ya casi se han ido los caballos y 

caballerizas. También esos hábitos de la elegancia ecuestre*.
---
* Ver Nota  Histórica 4.

          Sin embargo se hace necesario volver 

a la razón por qué se traen las “quintas”. Es por aquello que 

cada vez, y lo hemos de repetir, ha de construir una suerte 

de tradición. En que el americano queda en la planicie de la 

extensión del continente, cabe así expresarlo, entonces ha de 

reducir o expandir esa extensión. (Ver los dibujos en que compare-

ce la conformación de América). Ella, en verdad, permanece en las 

faenas de la creatividad. Pue bien, cuando haya que realizar la 

inscripción, los arquitectos sudamericanos han de encontrarse 

con esa abundancia que requiere la creatividad de la obra. Esa 

abundancia de la compañía. Esta de las quintas, repárese, en 

el paso de la ortogonal al trazado ondulado urbano, conforme al 

paisaje visto como jardín...

[ El pasajero inscrito en sus bultos. ]

EN EUROPA: PRIMER OBRAR
DE UNA RONDA CON PALLADIO.

de la presentación, nota 9.
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Quinto: Iscrizione americana dell’Iscrizione.
Ma un simile dibattito,

con le sue otto delucidazioni, a un sudamericano richiede 
come prima cosa di situarsi. In questo continente, opera 
dell’accessione ancora in corso (vedere Capitolo 4), in primo 
luogo si dà il compito di situarsii e successivamente il compito 
di costruire. È lecito quindi pensare non a un sito preciso, ma 
a un atto di ubicazione. Questo atto deve estendere una es-
tensione. E all’interno di essa va ubicata l’”iscrizione”. Questa 
estensione è dunque un’astrazione. Proponiamo che essa sia, 
sempre secondo la nostra condizione di americani, al modo di 
una certa estensione che si realizzò per circa 50 anni -nella 
prima metà del secolo XX- lungo gli orli crescenti della città: 
La “quinta”*. Essa era un focolare domestico. La casa. Con 
un giardino anteriore e un orto posteriore. Il giardino a guisa di 
piazza, con alberi, sentieri con panchine, prati con fiori, fonta-
ne con i loro getti. Il compiuto. L’orto con frutta per il dessert. 
Pure un pergolato d’uva da tavolo ed un semenzaio di fiori. 
Il compiuto. Casa del custode. Compaiono i garage. Ormai 
sono quasi scomparsi cavalli e stalle. E pure quelle abitudini 
dell’eleganza equestre**.

---
* Casa signorile di campagna, per abitazione dei padroni,

con podere annesso.
** Vedere Nota Storica 4.

Tuttavia occorre tornare alla ragione
perché si fa riferimento alle “quintas”. È perché ogni volta, e lo 
dovremo ribadire, va costruita una specie di tradizione. In cui 
l’americano rimane nella pianura dell’estensione del continente 
-ci sovviene di esprimerlo così-. Deve quindi ridurre oppure es-
pandere quell’estensione. (Vedere i disegni che mostrano la con-

formazione d’America). Essa in verità permane nell’operare della 
creatività. Orbene, quando si dovrà realizzare l’iscrizione, gli 
architetti sudamericani dovranno incontrare quell’abbondanza 
che richiede la creatività dell’opera. Quell’abbordanza della 
compagnia. Questa delle “quintas”, si noti, site nel passo 
dall’ortogonale al sinuoso urbano, rifacendosi al paesaggio 
visto come giardino…

[ La distancia que inscribe la paloma. ]
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[ Il passeggero iscritto nei suoi bagagli. ]

[ La distanza che iscrive la colomba. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Entrando ahora en la experiencia misma de la interlocución, tenemos que ella al par que es un propósito a realizar para 
adelante, tiene que cobrar un presente. Uno que alcance ya a construir y dejar su huella.

Segundo. La huella en un presente es indicación. Indica que hay algunos empeñados en una cierta faena. Y que por tanto no es 
un asunto ignorado u olvidado sino en actividad. Por tanto se trata de la forma de la huella.

Tercero. En un sentido general toda obra enteramente es una huella. Y todas las obras de un arquitecto son “su grande huella”.

Cuarto. Pero la huella de la forma de las huellas, en la “Romería” se la vio en la villa Chiericati en sus relaciones Pórtico-Hall 
Central. De suerte que para una comprensión de la forma de la huella lo propio sería discurrir en esta villa. Pero para una interlo-
cución sobre la huella como la grande huella, bien puede serlo en las pampas americanas.

Quinto. Se puede discurrir en las pampas pues, en la “Romería”, el romero americano ve pórticos que son abstracciones que 
sin dejar de serlo acogen a la naturaleza, por eso abstractamente tales pórticos son reales inscripciones.

EN EUROPA: PRIMER OBRAR
DE UNA RONDA CON PALLADIO.

de la presentación, nota 9.

9.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. Inoltrandoci ora nell’esperienza stessa dell’interlocuzione, rileviamo che essa, oltre ad essere un proposito da attuare in 
futuro, ha anche un presente da procurarsi. Un presente che riesca a costruire e a lasciare la sua impronta.

Secondo. L’impronta in un presente è indicazione. Indica che alcuni sono impegnati in un certo operare. E che quindi non è 
questione ignorata oppure dimenticata, ma in attività. Si tratta pertanto della forma dell’impronta.

Terzo. In un senso generale ogni opera è nel suo insieme un’impronta. E tutte le opere di un architetto “sono la sua grande impronta”.

Quarto. Ma l’impronta della forma delle impronte, nella “Romería” (pellegrinaggio) la si vide nella villa Chiericati, nei suoi rapporti 
Portico-Atrio Centrale. Di modo che per una comprensione della forma dell’impronta sarebbe proprio discorrere in questa villa. 
Ma per una interlocuzione sull’impronta come la grande impronta, è lecito farlo nelle pampe sudamericane.

Quinto. Si può discorrere nelle pampe poiché nella “Romería” (pellegrinaggio) il pellegrino sudamericano vede portici che sono 
astrazioni che, pur restando tali, accolgono la natura; per questo astrattamente questi portici sono vere iscrizioni.

[ rasante     portici

Fatto abitabile: portici
Vederlo nelle osservazioni di riposo a
inscriversi.
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: El lenguaje del dibujo.
En cuanto al dibujo: hay dos clases.

Una; dibujo sin apetencia de aprehender la mayor existencia. Es 

el de los niños. Un círculo con dos puntos negros es el papá. 

Basta para dar cuenta de su existencia y singularidad. El es 

un indescomponible. Que se reafirma como tal: pues en ese 

círculo=rostro, unas rayas entrecruzadas dan cuenta que es 

precisamente éso y no otra cosa. Y la otra clase de dibujo es el 

de la apetencia por aprehender la mayor singularidad de lo exis-

tente. Con las más notas identificantes que sea posible. Y ya no 

se requiere juego de entrecruzamiento alguno. Ambas clases de 

dibujos yacen y dirigen al arquitecto, pero no a su mano; ni tam-

poco a su cabeza; pero sí a su corazón. Por eso: la relación entre 

ambas clases de dibujo no es ni plástica ni intelectual. Sino que 

lo es en una aprehensión del tiempo. Cual voluntad de ir en algo... 

ese algo es la Ronda -para nosotros-. Mejor que decir “ir en algo”

es “estar yendo en…”. Así en el que comparece ese “estar”.

Segundo: El dibujo “morfismo”.
El modo como el dibujo percibe,

aprehende y construye -en este reino de los arquitectos- es por 

la línea. La línea perfil, la línea mancha, la línea achurado. En 

blanco y negro. Línea que traza su negro sobre el blanco de la 

hoja de papel. Pero la línea no sólo percibe, o sea, aprehende 

y construye; sino que también plasma. Plasma pensamientos. 

Que se vuelven dibujables. A dicho plasmar lo hemos llamado 

“morfismo”. Para distinguirlo de la formalización matemática; 

pero no para oponerla a ésta. Este modo de dibujar es en ver-

dad algo corriente. Así, un profesor explicando en la pizarra o 

alguien argumentando, recurren a ese dibujo. Pero su recurrir 

no considera el dibujo como tal, sino como una escritura rápida, 

que apenas se ordena más que ese simple rayar de todos no 

importa cuándo. Hablamos en un lenguaje de aislamientos o con 

fachada. Casi se diría que todo hablar ha de situarse como en 

la “Rotonda” con sus cuatro fachadas que avanzan sin terminar 

en sus direcciones.

ITALIA Y VALPARAISO:
DIBUJO Y PROXIMIDAD A PALLADIO.

de la presentación, nota 10.

[ La apetencia se atarda para asegurarse
y para asegurarnos. ]
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Primo: Il linguaggio del disegno
Riguardo al disegno: vi sono due tipi.

Uno, il disegno senza brama di cogliere l’esistenza maggiore. È 
quello dei bambini. Un cerchio con due punti neri è il papà. È 
sufficiente per testimoniare la sua esistenza e singolarità. Esso 
è un indecomponibile. Che si riafferma come tale: poiché in 
quel cerchio=viso delle linee incrociate rivelano che è preci-
samente quello e non un’altra cosa. E l’altro tipo di disegno 
è quello della bramosia di cogliere la maggiore singolarità di 
ciò che esiste. Con tante annotazioni identificatorie come sia 
possibile. E non c’è più bisogno di nessun intreccio. Entrambi 
i tipi di disegno giacciono e guidano l’architetto, ma non la sua 
mano, e neanche la sua testa; ma sì il suo cuore. Per questo: 
il rapporto tra i due tipi di disegno non è né plastico né intelet-
tuale, ma risiede nell’afferrare il tempo. Come volontà di avviarsi 
verso qualcosa. Quel qualcosa è la “Ronda” (cerchia) -per noi-. 
Meglio che “avviarsi verso qualcosa” è dire “stare avviandosi 
verso”… In modo che compaia quel “stare”.

Secondo: Il disegno “morfismo”.
I l modo in cui il disegno percepisce,

coglie e costruisce -in questo regno degli architetti- è median-
te la linea. La linea profilo, la linea macchia, la linea trama. 
In bianco e nero. Linea che traccia il suo nero sul bianco del 
foglio di carta. Ma la linea non solamente percepisce, coglie e 
costruisce, ma anche plasma. Plasma pensieri. Che si rendono 
disegnabili. Questo plasmare l’abbiamo denominato “morfis-
mo”. Per distinguerlo dalla formalizazione matematica; ma non 
per opporlo a questa. Questo modo di disegnare è veramente 
qualcosa di comune. Così, un professore spiegando alla lavag-
na o uno che argomenta, fanno ricorso a questo disegno. Ma il 
loro ricorrere non considera il disegno come tale, ma come una 
scrittura rapida, appena un pó più ordinato che quel semplice 
rigare di tutti in un momento qualsiasi. Parliamo in un linguaggio 
di isolamenti o con facciata. Quasi si direbbe che ogni parlare 
va situato come “Rotonda” con le sue quattro facciate che pro-
cedono senza confini nelle loro direzioni.

10. ITALIA E VALPARAÍSO:
DISEGNO E PROSSIMITÀ A PALLADIO.

della Presentazione, Nota 10.

[ Entre semejantes lo corto, entre
distintos lo largo que retiene - las avenidas. ]
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[ La bramosia si trattiene per assicurarsi e per assicurarci. ]

[ Tra simili il breve, tra diversi il lungo che trattiene -i viali. ]



Tercero: Documentalidad. 
     Mapas, planos. De la época en que 

mapas y planos eran en diversas abstracciones. Una para el 

trazado de la ciudad, como esta debía ser; otra para los prime-

ros edificios o monumentos, como ellos podían ser. Una tercera 

abstracción para la naturaleza, una que traía diferencias entre 

ríos -más semejantes a los naturales- y montañas -más seme-

jantes a las figuras heráldicas-. Una cuarta abstracción para los 

escudos con sus leyendas y sus personajes, los cuales podían 

repartirse por las tierras representadas, etc... Es que la carto-

grafía en esa época no sólo mostraba la extensión, sino que los 

sucesos que permitían acceder a ella. Y aún las fuerzas protec-

toras o los logros que se estaban o debían estar obteniéndose. 

Nada -cabe decir- quedaba fuera. Todo podía ser expresado por 

ese conjunto de abstracciones. Un modo de documentalidad, 

entonces. Uno que puede ser invitado a una Ronda. Hay algo en 

Palladio, acaso en todo arquitecto, que obliga a quien lo estudia 

a aprehender todo, que nada quede fuera, a la manera de estos 

cartógrafos. Es que se trata de una relación primaria. Entre la 

impresión que se imprime en el observador y la expresión que 

correspondientemente emana de él. Tanto, que aún esta propia 

acotación es ya un cuidado de esa correspondencia de la expre-

sión. Asunto que se verá a lo largo de todo este trabajo.

Cuar to: Dibujar a Palladio.
       Se acaba de señalar: el dibujo, 

como voluntad de Ronda, que es voluntad de una abstracción 

única que mantenga alerta al abstraer mismo; todo ello, cuando 

el propio dibujo -sea por los caminos que fuere- palpa o com-

prende que se dirige al corazón. Pues éste es un oído. Que oye 

a la palabra poética. Por tanto, el dibujo no sólo se dirige sino 

que él mismo y propiamente cuando dibuja, es corazón. Es oír. 

Es -en resumidas cuentas- oreja. Dibujantes nunca sordos; sor-

dos nunca dibujan...

       Aquí cabe señalarlo, el dibujo no es traído 

primeramente en razón de la generación de la obra, de su forma 

o de la organización de la faena realizadora tanto interna como 

externa, etc... Sino en razón del origen de la obra: vale decir, 

de su razón de ser, aquello que se ha de buscar en lo que la 

palabra poética va diciendo...

[ El horizonte es el primero que se
repite, hoy y ayer. ]

ITALIA Y VALPARAISO:
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Terzo: Documentalità.
Mappe, piante. Dell’epoca in cui mappe

e piante si situavano in astrazioni diverse. Una per il traccia-
to della città come questa doveva essere; un’altra per i primi 
edifici o momumenti, come essi potevano essere. Una terza 
astrazione per la natura, una che recava differenze tra i fiumi 
-più simili ai fiumi naturali- e montagne -più simili alle figure aral-
diche-. Una quarta astrazione per gli scudi con le sue leggende 
e i suoi personaggi, che potevano diramarsi nelle terre rappre-
sentate, ecc. È che la cartografia in quell’epoca mostrava non  
solo l’estensione, ma anche gli avvenimenti che permettevano 
di accedervi. E anche le forze prottetrici, o i successi che si 
stavano ottenendo o andavano ottenuti. Niente, possiamo dire, 
rimaneva al di fuori. Tutto poteva venire espresso mediante 
questo insieme di astrazioni. Un modo di documentarietà, 
dunque. Uno che può essere invitato ad una “Ronda” (cerchia). 
Vi è qualcosa in Palladio, forse in ogni architetto, che obbliga 
chi lo studia a cogliere tutto, che niente rimanga al di fuori, alla 
maniera di questi cartografi. È che si tratta di una relazione 
primaria. Tra l’impressione che si imprime nell’osservatore e 
l’espressione che corrispettivamente emana da lui. Al punto 
che persino questa annotazione e già un aver cura di quella 
corrispondenza dell’espressione. Argomento che si vedrà lungo 
tutto questo lavoro.

Quar to: Disegnare Palladio.
Abbiamo appena accennato

al disegno, come volontà di “Ronda” (cerchia), che è volontà di 
un’astrazione unica che mantenga vigile l’astrarre stesso; tutto 
questo quando il proprio disegno -per qualsiasi via- intuisce o 
comprende di rivolgersi al cuore. Perché il cuore è un orecchio. 
Che ascolta la parola poetica. Di conseguenza, il disegno non 
solo si rivolge, bensì è anch’esso, e prettamente quando diseg-
na, cuore. È ascoltare. È, insomma, orecchio. Disegnatori mai 
sordi; i sordi non disegnano mai…

Qui, dobbiamo segnalarlo,
il disegno non è fatto menzione principalmente a proposito de-
lla generazione dell’opera, della sua forma, dell’organizzazione 
dell’impegno realizzatore sia interno che esterno, ecc. bensì in 
ragione dell’origine dell’opera: cioé, della sua ragione di esse-
re, ciò che va cercato in quanto la parola poetica va dicendo.

[ Las abstracciones puestas a fundirse
en las cartografías, y hoy en nuestras
difusas publicidades. ]
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[ Le astrazioni messe a fondersi con le cartografie, e oggi nelle 
nostre diffuse publicità. ]



Entonces lo dicho, en los Capítulos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9 

que se pone a construir la inscripción, aunque por cierto no lo 

sea hoy, sino lo será mañana. Pues en verdad hoy, ya nos hace 

ver la inscripción. La ve “dibujantemente”. Es que quien dibuja 

padece mirar “de viso” lo que ve, y mirar de “vedere” el propio 

dibujo que ejecuta. Ambos pseudolatines son, está claro, para 

contractar este asunto. Veamos. Nos encontramos en el segun-

do piso de una antigua casa y por la ventana miramos las copas 

de los árboles y con esa apetencia de interior que llevamos 

con nosotros los sudamericanos, tendemos a quedar inmersos 

en los follajes. Y nos ponemos a dibujar. Los distingos de las 

copas. Así el “viso” ve la unidad de los follajes y el “vedere” las 

distinciones. Dicho aprehender lo igual y lo distinto al unísono, 

es ya oír; por cierto oír es distinto a ver; pero ver es igual a oír 

cuando oye a la palabra poética cantando a la extensión en un 

paraje y ve dicho paraje como extensión, aquella de ese canto.

       Cabe ahora mirar los pasos 

del dibujo de las obras de Palladio. La labor del joven america-

no-italiano. Ella entrega la siguiente peripecia:

Primero: Mira los dibujos del propio Palladio.
Segundo: Mira los dibujos de Scamozzi. Con su tridimensionali-

dad y sus levantamientos de lo existente.
Tercero: Primer viaje a Venecia. Dibujos de San Jorge. Croquis 

rápidos. Pero con línea larga o corta a voluntad.
Viaje de la Romería, ese período en que recorre las 
obras de Palladio, contractándose en ellas. Dibujos 
lentos. En éstos comparece la sombra. Como achu-
rado. En que el achurado viene a representar la pro-
fundidad, al grisar al blanco de la página, para que el 
gris se llegue al negro, y éste se abra al blanco.
Dibujos lentos que piden de ciertos trabajos. En ellos 
se colocan láminas de papel de 75 x 110 cms. Blan-
cas. Conformando una dirección. Tales direcciones 
constituyen otro blanco de la página. Ahora, estas 
direcciones se las realiza no en las Villas, sino que en 
otras obras, así en Villa Reale de Piazzola sul Brenta, 
y en el puente medieval de Spoleto. Palladio no re-
quiere para estudiarlo sólo contractarse a él. Sino que 
invita a practicar tales acotaciones como esas de las 
láminas de papel blanco.

Cuarto: Segundo viaje. Villas Barbaro y Emo. Dibujo rápido.

[ La permanente transparencia de las
pupilas. Las momentáneas posturas
de los brazos. ]
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Dunque quanto detto nei capitoli 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, che 
si mette a costruire l’iscrizione, anche se non oggi, di certo, 
ma lo sarà domani. Perché, in verità, già oggi ci fa vedere 
l’inscrizione. La vede “disegnantemente”. È che colui che di-
segna patisce sia il guadare di “viso”* di ciò che vede, che il 
guardare di “vedere”** il disegno stesso che esegue. Entrambi 
pseudo-latinismi sono -è chiaro- per contrarre questo argo-
mento. Vediamo. Ci troviamo in un secondo piano di un antica 
casa e attaversso la finestra guardiamo le chiome degli alberi, e 
con quel desiderio di interni che è proprio di noi  sudamericani, 
siamo portati a rimanere immersi nel fogliame. E ci mettìamo 
a disegnare. Le differenze delle chiome. Così, il “viso” vede 
l’unità del fogliame, ed il “vedere“ le differenze. Questo cogliere 
all’unisono l’uguale e il diverso è già udire; certamente udire è 
diverso da vedere, ma vedere è lo stesso che udire quando ode 
la parola poetica cantando l’estensione in un “paraje”*** e vede 
quel luogo come estensione, l’estensione di quel canto.

---
* È un guardare che evoca lo specchio, cioè un guardare 

speculare che implica un guardare attraverso il riflesso.
** È un guardare in senso lato, cioè in maniera frontale.
*** È un luogo naturale che ci invita a sostare per contemplare

il paesaggio.

Guardiamo adesso i passi del disegno
delle opere di Palladio. Il lavoro del giovane sudamericano-ita-
liano. Esso porge la seguente peripezia.

Primo: Guarda i disegni di Palladio stesso.
Secondo: Guarda i disegni di Scamozzi. Con la sua tridimen-

sionalità ed i suoi ril ievi dell esistente.
Terzo: Primo viaggio a Venezia. Disegni di San Giorgio. Schi-

zzi rapidi. Però con linee lunghe o brevi a volontà.
Viaggio della “Romería” (pellegrinaggio), quel periodo 
in cui percorre le opere del Palladio, contraendosi in 
esse. Disegni lenti. In questi appare l’ombra. Come 
trama. In cui la trama rappresenta la profondità, po-
sando grigiore sul bianco del foglio affinché il grigio 
giunga al nero, nero che a sua volta si apra al bianco.
Disegni lenti che richiedono di un certo lavoro. In essi 
si collocano fogli di carta di 75 x 110 cm. Bianchi. 
Conformando una direzione. Queste direzioni costi-
tuiscono un altro bianco della pagina. Adesso queste 
direzioni si realizzano non nelle Ville, bensì in altre 
opere; così nella Villa Reale di Piazzola sul Brenta, e 
nel ponte medievale di Spoleto. Per studiare Palladio 
non è sufficiente contrarsi a lui. Bensì invita a fare dei 
segni come quelli dei fogli di carta bianca.

Quarto: Secondo viaggio. Ville Barbaro ed Emo. Disegno rapido.

[ Dueño para dibujar en curvas y no
dueño para los que vienen bajando. ]
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[ La permanente trasparenza delle pupille.
Le momentanee posizioni delle braccia. ]

[ Padrone di disegnare in curve e non padrone per quelli che scendono. ]



Quinto: Intemporalidad.
    Cabe preguntarse: ¿es que el dibujo 

entrega una intimidad, más allá de las diferencias de épocas, 

continentes; en fin, de cuanto venga a constituir la variedad 

entre los hombres? Entonces, dibujar a Palladio, no es un mero 

procedimiento utilizable por quienes bien dibujan. Podría el ver 

de “viso”, ver en una intemporalidad. Y ver el “vedere” de una 

temporalidad; que se vuelve duración en la persona, en su 

mano, así ella puede ser lenta, o bien rápida en su dibujar. Se 

entiende que esa mano es una que traza frontalidades (el dibujo 

tiende a extenderse horizontalmente) que traza en verdaderas 

magnitudes (el dibujo tiende a extenderse verticalmente) que 

traza centrando (el dibujo tiende al cuadrado). Así cuanto traza 

es interpretación única, que por ello tanto puede cuidar como 

descuidar el horizonte. Es que tales abundamientos se lo permi-

ten; acaso la intemporalidad se debe a una tal abundancia.

          Sin embargo esa 

mano que traza abunda, porque el ojo se coloca a una distancia tal 

que desde ella se constituyen frontalidades, verdaderas magnitu-

des, centramiento. Y, realizando un salto en este momento, pode-

mos decirnos que ese distanciamiento es el que permitió, mejor, 

que llevó a la consecución de la Romería de los dibujos y también 

esas direcciones en láminas de papel blanco.

        Otro salto: ¿acaso 

esos monstruos que antes se dibujaban no los trazaba la mano, 

más bien, en el ejercicio de una flojera?

[ Saber discernir esos ejercicios de la
flojera que ya no adecua puertas. ]
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Quinto: Imterporalità.
È lecito chiederci: sarà che il disegno

reca una intimità, oltre la diversità di epoche, continenti, in-
somma di quanto venga a costituire la varietà tra gli uomini? 
Dunque, disegnare  Palladio non è una semplice procedura 
utilizzabile da chi disegna bene. Potrebbe essere un vedere di 
“viso”, vedere in una intemporalità. E vedere nel “vedere” di una 
temporalità che diviene durata nella persona, nella sua mano, 
sicché può essere lenta, oppure rapida nel suo disegnare. Si 
intende che quella mano è una che traccia frontalità (il disegno 
tende a estendersi orizzontalmente) che traccia in vere misure 
(il disegno tende ad estendersi verticalmente), che traccia cen-
trando (il disegno tende al quadrato). Così tutto quanto traccia 
è interpretazione unica, e proprio per questo può o badare o 
non badare all’orizzonte. È che tali abbondanze lo consentono, 
forse l’intemporalità si deve a tale abbondanza.

Eppure quella mano
che traccia abbonda perché l’occhio si colloca a una distanza 
da cui si costituiscono frontalità, vere misure, centramento. E, 
spiccando un salto in quel momento, possiamo dirci che è sta-
ta quella distanza a permettere, anzi a portare al raggiungimen-
to della “Romería” (pellegrinaggio) dei disegni ed anche quelle 
striscie nei fogli di carta bianca.

Un altro salto: che quei mostri che prima
si disegnavano non li tracciasse la mano piuttosto nell’esercizio 
di una pigrizia?

[ Como discierne el rostro la temperatura
de las yemas de los dedos. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Experiencia de años de dibujo. Distinguiéndola de años de dibujar. En que ésta va y viene, pero la experiencia
de dibujo solamente va. Tal “va”, significa que no se va improvisando.

Segundo. Quizás se puede ir en América dibujando la naturaleza con ese “va” antedicho. Pero en la experiencia de la “Rome-
ría”, la villa Foscari pide no de un ojo de una rasante única (ver Capítulo 8). Sino del ojo de un artrópodo, esos que tienen seis 
pupilas con sus seis patas-manos. El artrópodo para el muro, la columna, la figura.

Tercero. Una interlocución de suyo se entiende como hablada. Cuando más, se puede recurrir ocasionalmente a dibujos y ello 
cada vez menos por las fotografías, videos y film. Sin embargo, hay que construir una interlocución palabra-dibujo. Y ello por las 
rasantes, por esas rasantes que piden del ojo artrópodo. Pues si no se lo considera, las rasantes se desvanecen.

Cuarto. Es por ello que este estudio ha terminado por conformarse en el presente texto y en otro, futuro, dedicado especial-
mente a toda la experiencia del dibujo. La que pide ser consultada de continuo. La interlocución es así un asunto complejo.
Un ofrecimiento de complejidad.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. Esperienza di anni di disegno. Distinguendola da anni di disegnare. Dove questa va e viene ma l’esperienza del disegno 
solo va. Tale “va” significa che non si va improvvisando.

Secondo. Forse si può viaggiare in America disegnando la natura con quel “va” prima menzionato. Ma nell’esperienza della “Ro-
mería” (pellegrinaggio), la villa Foscari richiede non un occhio di una radente unica (vedi Capitolo 8), ma  un occhio da artropodi, 
quelli che hanno sei pupille con le loro sei zampe-mani. Gli artropodi per il muro, la colonna, la figura.

Terzo. Una interlocuzione di per sé, si intende parlata. Tutt’al più si potrà fare ricorso occasionale a disegni, sempre meno per 
via delle fotografie, video, film. Tuttavia bisogna costruire una interlocuzione parola-disegno. E questo per le radenti che richie-
dono un occhio da artropodi. Giacché se non viene considerato, le radenti svaniscono.

Quarto. É per questo che questo studio ha finito per prendere forma nel presente testo e in un altro, futuro, dedicato special-
mente a tutta l’esperienza del disegno. Che chiede di essere consultata di continuo. L’interlocuzione è così una faccenda com-
plessa. Un’offerta di complessità.

[ portici        ortropodo

Fatto abitabile: ortropodo
Vederlo nelle osservazioni di appettito
nel decidere.
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: El acto de recoger.
           La experiencia americana que se 

recoge en la representación de un cuerpo dado es, en verdad, la 

experiencia de recoger la realidad en un solo y concreto cuerpo. 

En ésto puede darse una gran diferencia con Europa. América 

fue un límite del Imperio Español. En la tradición, un límite o 

“limes”* era un lugar que adquiría una fuerza de sagacidad para 

caer en la cuenta de lo que acaecía en la metrópolis. A través de 

dicha sagacidad se constituía en parte total del imperio. Ahora 

bien, dicha sagacidad de lo excéntrico, cabe decir, no se pre-

ocupó tan diligentemente de lo concéntrico. De la peripecia de 

su interno acaecer, y de esto resulta que, hoy, recoger no es una 

faena que cada cual haya heredado con un claro otorgamiento. 

Al contrario, cada vez, cada uno de nosotros, americanos, he-

mos de emprender la faena de aprender a considerarla como 

necesaria. La experiencia de la Escuela de Arquitectura y Dise-

ño, la Ciudad Abierta y de las Travesías ha sido la de dar cuenta 

cada diez años de la labor realizada, a través de exposiciones 

públicas en la ciudad, que se presten a debates. Tal propósito 

nos ha pedido inventar formas que representen la continuidad 

de la peripecia recorrida. Este mismo libro es un fruto de la últi-

ma exposición, la de los cuarenta años, realizada en 1992. No 

podría ser de otra manera -pensamos- si se considera la manera 

como las heredades se constituyen cuales intenciones, en los 

sudamericanos, de tradición. Y aquí nos encontramos con lo 

que ha de ser la heredad y tradición precolombina. Que dentro 

de unos momentos más veremos.
---
* Ver Nota Histórica 5.

Segundo: Exposiciones de arquitectura. 
                           Exposiciones que pre-

sentan hechos. Que presentan propósitos que se cumplen o no 

en esos hechos. Exposiciones de anhelos que desatan los he-

chos constituidos ya en propósitos. Por tanto lo que se recoge 

es un lapso de tiempo. Y ese recoger ese lapso va, toca, lo que 

es un “limes”. Pues un lapso es mirado en su sagacidad para dar 

cuenta de un largo discurso que largamente madura. Por eso los 

que heredan el “limes” han de recrear sus capacidades creativas 

en exposiciones.

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
RECOGER LA HEREDAD, CONTANDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 11.

[ Exponer para vender en el suelo que cualquiera
esquina o aun interceptar el paso. ]

11.
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Primo: L’atto di raccogliere.
L’esperienza americana che si raccoglie

nella rappresentazione di un corpo dato, è in verità l’esperienza 
di racogliere la realtà in un solo e concreto corpo. In questo si 
può dare una grande differenza con Europa. America fu un con-
fine dell’Impero Spagnolo. Nella tradizione un limite o “limes”*
era un luogo che acquistava una forza di sagacia per rendersi 
conto di quanto accadeva nella metropoli. Tramite questa sa-
gacia si assettava come parte integrante dell’Impero. Ebbene, 
questa sagacia dell’eccentrico -possiamo dire- non badò così 
diligentemente al concentrico. Dalla peripezia del suo accadere 
interiore, e da ciò risulta che, oggigiorno, il raccogliere non è 
un compito che ognuno abbia ereditato con una chiara con-
cessione. Al contrario, ogni volta ognuno di noi americani deve 
intraprendere il compito di imparare a considerarla necessaria. 
L’esperienza della Scuola di Architettura, la Città Aperta e le 
“Travesías” (passaggi) è stata quella di rendere conto del lavoro 
realizzato ogni dieci anni, attraverso mostre pubbliche nella 
città, che si prestino a dibattiti. Tale proposito ci ha richiesto di 
inventare forme che rappresentino la continuità della peripezia 
percorsa. Questo stesso libro è frutto dell’ultima mostra, quella 
dei quarant’anni, realizzata nel 1992. Non pottrebbe essere al-
trimenti, a nostro avviso, se si considera il modo in cui le eredità 
si constituiscono come intenzioni -nei sudamericani- di tradizio-
ne. E qui ci imbattiamo in quello che deve essere l’eredità e la 
tradizione pre-colombina. Che vedremo tra qualche momento.

---
* Vedere Nota Storica 5.

Secondo: Esposizioni di architettura.
Mostre che presentano fatti.

Che presentano propositi che si compiono o no in quei fatti. 
Mostre di aneliti che slegano i fatti già assurti a propositi. Per-
tanto ciò che si raccoglie è un lasso di tempo. E quel raccogliere 
quel lasso va, tocca, ciò che è un “limes”. Perché un lasso è 
guardato nella sua sagacia per rendere conto di un lungo discor-
so che matura a lungo. Per questo coloro che ereditano il “limes”
devono ricreare le loro capacità creative mediante mostre.

11. NEL CONTINENTE AMERICANO:
RACCOGLIERE L’EREDITÀ, CONTANDO SU PALLADIO.

della Presentazione, Nota 11.

[ Calces y descalces ¿no son ellos los primos 
argumentos del exponer? ]
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[ Esporre per vendere nel suolo di qualsiasi angolo oppure 
intercettare il passo. ]

[ Coincidenze e non coincidenze: non sono queste i primi
argomenti dell’ esporre? ]



Tercero: Exposiciones de los 10 años de faena.
       Estas exposiciones 

presentan textos, dibujos, fotografías; más los blancos de los 

paneles; y por cierto, la disposición de éstos. Tres lenguajes: 

el escrito, el espacial -dibujo y fotografías con sus blancos- y 

el arquitectónico de la disposición, que acoge y revela los dos 

primeros lenguajes. En particular la convergencia del texto y el 

dibujo arquitectónico que no es accesible a través de esos vista-

zos a que nos acostumbra la fotografía, esa fotografía colocada 

en la prensa escrita y que va construyendo sus intervalos.

Cuar to: Lo exhaustivo.
          Se acaba de señalar. América y el “limes”; 

la excentricidad del “limes”. El acto de recoger lo acaecido: la 

faena de recoger; los tiempos de recoger y las exposiciones 

públicas de arquitectura; y los lenguajes de una exposición. 

Ahora bien, se tiene que el “limes” no pudo ni aún puede dejar 

de constituirse como un acto: y un acto del abandono. Pues 

venir a América implicaba abandonar la tierra natal y al par aban-

donarse a la aventura de llegarse, reconocer y habitar una nueva 

tierra. Ciertamente no podía ser un acto llevado a medias, ni 

tampoco con una cierta indolencia. Sino por el contrario, era y 

es un acto que se preocupa y ocupa de todas y cada una de sus 

dimensiones conformantes de una manera exhaustiva. Por un 

interno requerimiento de lo exhaustivo. Requerido por ese ir de 

un centro natal a litorales del mar, ascendiendo a otros nuevos 

litorales que permitan acceder a nuevos centros que se han de 

constituir en un segundo o tal vez en un primer natal. Ahora bien, 

esa comprensión -ya señalada- de Palladio a través del regio, 

dice claramente de lo exhaustivo. Pues el regio en sí mismo, no 

puede dejar de ser la extensión exhaustiva de un obrar, máximo 

de aquel de un “ángel”.

Entonces, lo dicho en los Capítulos 1, 2, 3, 4, 5,

6, 7, 8, 9 y 10, llega al dibujo del “viso” y del “vedere”. Modos del 

dibujo que no se puede negar que presienten lo exhaustivo. Y 

precisamente por ello no lo reciben como una carga, sino por el 

contrario como un gesto, una acción, toda una obra de lo holga-

do. En que lo holgado es como un interior no tan simple que nos 

deja aún en el exterior, sino uno complejo por la convergencia 

de medidas para lograr que el interior sea tal; pero tomadas de 

manera que no nos circunden sino que nos dejen como cuando 

vamos por el exterior. Lo holgado es así fruto de lo exhaustivo. 

Exhaustivo -entonces- árbol cargado de los frutos holgados...
[ Dos cuartos exhaustivamente eso.
Aquel exhaustivo que redunda en ser
salón. ]

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
RECOGER LA HEREDAD, CONTANDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 11.

11.
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Terzo: Le esposizioni dei dieci anni di interventi.
Queste esposizioni

presentano testi, disegni, fotografie; in più il bianco dei panne-
lli; e, certo, la loro disposizione. Tre linguaggi: lo scritto, lo spa-
ziale -disegno e fotografie con i loro bianchi-; l’architettonico 
della disposizione, che accoglie e rivela i primi due linguaggi. In 
particolare la convergenza del testo e del disegno architettoni-
co che non è accesibile attraverso quelle occhiate alle quali ci 
abitua la fotografia, quella fotografia collocata nei giornali e che 
va costruendo i suoi intervalli.

Quar to: L’esauriente.
Abbiamo appena segnalato America e il “limes”;

l’eccentricità del “limes”. L’atto di raccogliere l’accaduto: il 
compito di raccogliere; i tempi del raccogliere e le mostre 
pubbliche di architettura; e i linguaggi di una esposizione. Eb-
bene, si ha che “il l imes” non ha potuto e tuttora non può fare a 
meno di costituirsi come atto: un atto dell’abbandono. Perché 
venire in America comportava abbandonare la terra natale e 
parimenti abbandonarsi all’avventura di arrivare, riconoscere e 
abitare una nuova terra. Certamente non poteva essere un atto 
consumato a metà e nemmeno con una certa indolenza. Bensì 
era, ed è, un atto che si preoccupa ed occupa di tutte e di og-
nuna delle sue dimensioni conformanti in un modo esauriente. 
Per una esigenza interna dell’esauriente. Esortato da questo 
andare da un centro natale ai litorali del mare, ascendendo ad 
altri nuovi litorali che permettano di accedere a nuovi centri che 
si costituiranno in un secondo o forse in primo luogo natale. 
Ebbene, quella compresione -già riferita- di Palladio attraverso 
il “regio” attesta chiaramente dell’esauriente. Perché il “regio” in 
se stesso non può fare a meno di essere l’estensione esaurien-
te di un operare, sopratutto quello di un angelo.

Dunque, quanto detto nei
Capitoli 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, ci porta al disegno del 
“viso” e del “vedere”. Modi del disegno dei quali non si può 
negare che presagino l’esauriente. E proprio per questo non 
lo ricevono come un peso, bensì come un gesto, una azione, 
tutta un opera di ciò che è spazioso. In cui l’ampiezza non è 
un interno così semplice che ci lascia ancora all’esterno, bensì 
uno complesso per la convergenza di misure per far sì che 
l’interno sia tale; però considerate in modo che non ci circon-
dino, ma ci lascino come quando camminiamo per l’esterno. 
L’ampiezza è cosi frutto dell’esauriente. Esauriente, dunque, 
albero carico di frutti ampli...

[ Las gradas que ganan ser gradinata
la puerta que gana cultivando. ]
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[ Due stanze esaurientemente quello. Quel esauriente che ridonda
in essere salone. ]

[ I gradini che guadagnano essendo gradinata, la porta che 
guadagna coltivando. ]



Quinto: Latinidad.
     Y ahora pasando a lo indicado (en este Capítulo, 

Primero) acerca de la heredad precolombina. Para ello, volvamos 

al Capítulo inicial de Presentación: tenemos que el joven hijo de 

italiano se encuentra en el ámbito de la escuela universitaria de 

arquitectura con David Jolly, profesor que ha vivido en su juven-

tud en París, y que ahora hace poco, fue durante varios años a 

México y Centro América en estadías calmas. Pero antes de que 

él nos hable, oigamos a Amereida, Volumen primero, página 49:

pues no se nace
se principia latino
            suerte
      que razas y pueblos

entramados de guerras y cultivos
      asilan
en una lengua hasta el derecho

– con que se reúnen y alumbran

en juego

   la antigua robada

dio mundo o imperio

         donde américa irrumpe

    de tal origen

             todos los americanos

somos latinos

Aún antes de oír lo de México, demorémosnos en la latinidad desde 

una comprensión arquitectónica y de su relación con la historia*.
---
* Ver Nota Histórica 6.

Interpretación de los Capítulos 1, 2, 3 y 4:

Emplazamiento: una obra en su lugar. Señal de ello. Pura presencia 

del cuerpo de la obra en el paraje. Sin representación alguna, aún.
[ Los trabajos de las olas entre sí, no
mirando las mareas, sino el puro
sostenerse. ]

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
RECOGER LA HEREDAD, CONTANDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 11.

11.
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Quinto: Latinità.
E passando adesso a quanto indicato ( in questo Capitolo, Pr imo)

circa l’eredità precolombiana. A tal fine, ritorniamo al Capitolo 
iniziale della Presentazione: abbiamo che il giovane figlio di un 
italiano si incontra, nell’ambito della scuola universitaria di ar-
chitettura con David Jolly, professore che è vissuto durante la 
sua gioventù a Parigi, e che poco tempo fa viaggiò nel Messico 
e Centro America in calmi soggiorni. Peró prima che lui ci parli, 
ascoltiamo Amereida, Volume Primo, pagina 49:

ché non si nasce
si inizia latino
                      fortuna
                                  che razze e popoli

orditi di guerre e colture
                                          riparano
in una lingua fino il diritto

– con cui si riuniscono e illuminano

in gioco

                                            l’antica rapina

diede mondo o impero

                         laddove america irrompe

                   da tale origine

                                tutti gli americani

siamo latini

Ancor prima di ascoltare ciò che si ha da dire sul Messico, 
indugiamo nella latinità dal punto di vista di una comprensione 
architettonica e dell suo rapporto con la storia*.

---
* Vedi Nota Storica 6.

Interpretazione dei Capitoli 1, 2, 3, 4: Ubicazione:
un’opera nel suo luogo. Segnale di ciò. Pura presenza del cor-
po dell’opera nel “paraje”. Senza rappresentazione, finora.

[ Los trabajos de recubrirse y descubrirse
de la roca, sosteniendo ¿algo ajeno? ]
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[ I lavori delle onde tra loro, non guardando le maree,
ma il puro sorreggersi. ]

[ I lavori di ricoprirsi e scoprirsi della roccia, sostenendo qualcosa: 
di estraneo? ]



Una pura presencia que no da cuenta que lo que se hace pre-

sente pueda haber des-plazado a otras posibles presencias. Ni 

tampoco de un sentido de origen que hubiera opacado a otros. 

Nada entonces que permita entrar en cálculos acerca del acto 

de habitar. Sólo es dable palpar lo abrupto: o lo que no es prime-

ramente en el reposo de la mesa, del fuego del hogar, del lecho. 

Lo abrupto es, así, un puro irse sosteniéndose. La belleza sí, se 

sostiene. Camino para adivinar. Faena por delante. Faena latina. 

Comparecerán los adivinados en sus adivinados vestigios. Sólo 

en cuanto a la latinidad. Ella incluye, que no excluye. Por tanto, 

aún la pura presentación antedicha tampoco es excluida. Por 

cierto, nos encontramos en un comienzo. Que pide de un largo 

camino perseverante.

Volviendo al Capítulo 3, Tercero,

“la observación”, mirando unas flores. Demorándose en ello. 

Entonces comparecen verticales y horizontales en sus pétalos. 

Las horizontales y verticales de nuestro propio cuerpo en su 

estar en lo gravitacional. Así, las flores que cerrándose sobre 

sí mismas nos acompañan, parecieran abrirse. No revelando 

nada, ni de su generación, ni tampoco de su origen. Pasos ini-

ciales para esa larga faena.

Pero Chile precolombino no trae una

herencia de obras a la manera de México o del Perú: sino que 

lega pequeñas cosas, breves vestigios... Por tanto no cabe di-

rigirse a la plástica; sino que al espacio. En el entendido que el 

hombre siempre, doquier, es con plástica, con espacio, y por 

supuesto lo son los clanes, tribus, pueblos... Pero acaso en los 

tiempos de los aborígenes, el espacio era vivido como presagio. 

Buenos y malos. Que se cumplían en lo favorable y lo desfavo-

rable. Luego el espacio se daba en dos momentos o instancias. 

Hoy, evidentemente, no rigen los presagios, y lo probable y lo 

posible son otra cosa por cierto. Sin embargo, cabe pensar que 

el hombre de los presagios quedaba en condiciones no del todo 

distintas al hombre actual de lo posible en determinadas situa-

ciones espaciales. Por ejemplo: los buses urbanos, largos años 

llevaban la cara posterior vidriada conforme a una manera única 

para autos y camiones, pero luego dejaron el vidrio por una pla-

ca opaca, que en un principio fue de un color y que enseguida 

se llenó de motivos. Si reparamos en aquel momento de un 

color -como una pared- pero a la espera de motivos probables, 

entonces quedaremos, parece, cercanos a palpar lo que puede 

ser un presagio espacial. También esto significa otra larga faena 

y pasos iniciales. Resumir ambas faenas. Es lo que nos corres-

ponde por estos días.

[ Pequeñas flores que nada revelan de sí,
salvo ser indejables. Flores de los buenos
frutos de un taller. ]

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
RECOGER LA HEREDAD, CONTANDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 11.

11.
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Una pura presenza che non esterna il fatto che ciò che si fa 
presente potrebbe aver sopraffatto altre possibili presenze... è 
nemmeno un senso di origine che avesse eclissato altri. Nien-
te, dunque, che consenta di avviare una trattazione dell’atto 
di abitare. Ci è solo dato di palpare lo scosceso, ciò che non 
è primariamente nel riposo del tavolo, del focolare domestico, 
del letto. Lo scosceso é così un puro andare sorreggendosi. La 
belleza, sì, si sorregge. Cammino per indovinare. Compiti da 
svolgere. Compito latino. Appaiono gli indovinati nei loro indo-
vinati vestigi. Per quanto riguarda la sola latinità. Essa include, 
ché non esclude. Pertanto, neanche la pura presentazione 
suddetta è esclusa. Certo, ci troviamo ad un inizio. Che chiede 
un lungo cammino perseverante.

Tornando al Capitolo 3, Terzo,
“L’osservazione”, guardando dei fiori. Trattenendoci in ques-
to. Allora appaiono verticali ed orizzontali nei loro petali. Le 
orizzontali e verticali del nostro proprio corpo nel suo stare 
nel gravitazionale. Così, i fiori che chiudendosi su se stessi ci 
accompagnano sembrano aprirsi. Non rivelando nulla, né della 
loro generazione, né della loro origine. Passì iniziali per quel 
lungo compito.

Ma il Cile precolombiano non reca una eredità
di opere al modo del Messico o del Perù: bensì tramanda pic-
cole cose, brevi vestigi... Non ha senso, pertanto, rivolgersi 
alla plastica, bensì allo spazio. Nel senso che l’uomo sempre, 
dovunque, è con plastica, con spazio e certamente lo sono i 
clan, le tribù, i popoli... Ma forse ai tempi degli aborigeni lo 
spazio era vissuto come presagio. Buoni e cattivi. Che avevano 
il loro compimento nel favorevole o nello sfavorevole. Allora lo 
spazio si manifestava in due momenti, istanti. Oggi, evidente-
mente, non valgono i presagi, e il probabile e il possibile sono 
certamente un’altra cosa. Tuttavia è lecito pensare che l’uomo 
dei presagi si trovava in condizioni non del tutto dissimili all 
attuale uomo del possibile in determinate situazioni spaziali. 
Per esempio, gli autobus urbani per tanti anni avevano la parte 
posteriore vetrata secondo un codice unico per automobili e 
camion, però in seguito cambiarono il vetro con una lamiera 
opaca, che in principio era di un colore solo e che successiva-
mente si riempì di motivi. Se ci soffermiamo in quel momento 
di quell’unico colore -come una parete- ma in attesa di motivi 
probabili, allora ci troveremo, ci sembra, vicini a percepire ciò 
che può essere un presagio spaziale. Anche questo comporta 
un altro lungo compito e passi iniziali. Riassumere ambedue  i 
compiti. È quanto ci tocca fare di questi giorni.

[ La evolución de los buses presentida en
esos viejos cubos que eran dos casas. ]
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[ Piccoli fiori che nulla rivelano di sé, tranne l’essere non lasciabili. 
Fiori dei buoni frutti di uno studio. ]

[ L’evoluzione degli autobus presentita in quei vecchi cubi che
erano due case. ]



126

Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Ahora la experiencia de una no experiencia. Esta no experiencia se refiere a los “Aconcaguos” que eran los preco-
lombinos de la región de Valparaíso. Científicamente se puede demostrar que ellos en una generación concibieron y realizaron 
“como de golpe” una cerámica con motivos totalmente diferente a los vecinos. Queremos tomar esta suerte de discontinuidad 
creativa. Queremos tomarla para colocarla ante lo que puede ser una interlocución. Aun una, ciertamente con europeos.

Segundo. Repárase que los Aconcaguos, eran unos pueblos, y que nosotros en este estudio somos unos cuantos.
Pero de resultar la interlocución y de ella avanzar sobre sí misma, podríamos ser un pueblo. La interlocución no es así
un acompañante; es mucho más.

Tercero. Cuando en la Romería se dibujan las fachadas de las villas, en un momento la mano traza solamente orificios.
Así en la Villa Godi. Esos trazos dan cuenta de una invención repentina a dicho golpe.

Cuarto. Cabe pensar que una interlocución con todas las dimensiones que se han venido exponiendo, no es obligadamente 
algo lento, sino que puede ser algo rápido. Con ésto también se está diciendo que las interlocuciones son como éstas sobre Pa-
lladio y su “ángel”. Y después viene otra que también nace, vive y se cierra. Vamos entonces de interlocución en interlocución.

EN EL CONTINENTE AMERICANO:
RECOGER LA HEREDAD, CONTANDO CON PALLADIO.

de la presentación, nota 11.

11.

Fragmento ampliado en página 127.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. Adesso l’esperienza di una non esperienza. Questa non esperienza si riferisce agli “Aconcaguos” che erano i popoli preco-
lombiani della regione di Valparaíso. Scientificamente si può dimostrare che nel corso di una generazione essi concepirono e rea-
lizzarono “come di colpo” una ceramica con motivi totalmente diversi dai popoli vicini. Vogliamo prendere questa sorta di disconti-
nuità creativa. Vogliamo prenderla per porla di fronte a ciò che può essere un interlocuzione. Anche una, certamente con europei.

Secondo. Rileviamo che gli “aconcaguos” erano un popolo, e che noi in questo studio non siamo più di tanti. Ma se 
l’interlocuzione dovesse verificarsi e se essa andasse avanti su se stessa, potremmo essere un popolo. L’interlocuzione non è 
così un accompagnatore; è molto di più.

Terzo. Quando nella “Romería” (pellegrinaggio) si disegnano le facciate delle ville, a un certo punto la mano traccia soltanto aper-
ture. Così nella villa Godi. Quei tratti testimoniano una invenzione improvvisa a quel colpo.

Quarto. Si può pensare che una interlocuzione con tutte le dimensioni esposte finora, non è obbligatoriamente qualcosa  di lento, 
ma può essere anche rapida. Con questo diciamo anche che le interlocuzioni sono come queste su Palladio e il suo “angelo”.
E dopo arriva un’altra che pure nasce, vive e si chiude. Andiamo allora da interlocuzione in interlocuzione.

[ ortropodo       di colpo     

Fatto abitabile: di colpo
Vederlo nelle osservazioni dell’esaustivo
fino l’inlasciabile.
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: Ir en dos idiomas.
     En una publicación anterior*, el hijo 

de italiano traducía sobre la marcha la construcción del texto 

que hacían entre varios, obviamente en español; no proponién-

dose que fuera rehecho por una persona que pensara en puro 

italiano. Sino que preferíamos quedar en esa instancia que va 

entre hablar y pensar en un idioma, y, oír lo que se escribe en 

otro. Al respecto, bastantes visitantes a la Ciudad Abierta no 

hablan español y en varias ocasiones hemos de comunicar el 

sentido del obrar -el de ellos y el nuestro- yendo de palabra en 

palabra. Que es ir de mirada en mirada entre los interlocutores. 

Por eso aquí, en estos textos se ha confiado en que pueda guar-

darse algo de aquellas miradas.
---
* Revista Zodiac Nº 8. Milano 1993

Segundo: Dibujar y hablar.
Se tiene que en el dibujo, las formas son

lo que son, por eso pueden ser re-miradas y remiradas desde lo 

que deben ser. Vale decir, de su anterior. Entonces las formas 

pueden -siempre en el dibujo- agregar algo. Ese algo lo llama-

mos “los aproximadores”. Así un dibujo en blanco y negro, agre-

ga de la manera más fluida, colores. O agrega a una figura ya 

dibujada, puramente insistiéndola, o netamente enmarcándola. 

Los aproximadores han de actuar de una misma manera en las 

formas que se constituyen en conjunto. Ello significa una prueba 

para su fluidez. Una prueba de consistencia que es algo, se di-

ría, connatural para una mano que dibuja. Por cierto los idiomas 

hablados no reciben tales aproximadores. Por tanto el hijo de 

italiano no puede recurrir a los modos del dibujo, sino que ha de 

avanzar por unos caminos que no le son aún habituales.

Tercero: La palabra poética y el lenguaje de los oficios.
       En esas ocasiones, 

en que los visitantes de la Ciudad Abierta entablan una conver-

sación con sus habitantes, se puede comprobar que siempre, 

en un momento dado, no puede dejar de desembocar esa 

conversación, o las visitas a nuestros lugares, en aquello de si 

la casa es primero y la palabra después, o, si la palabra es lo 

primero. Que en la práctica significa aprobar o desaprobar a las 

obras de la Ciudad Abierta. En ella la casa no es primero. Ha-

blando del origen o fundamento de una hospedería, por ejemplo, 

no cabe la menor duda: la palabra es primera.

VALPARAISO:
EL LENGUAJE ESCRITO DE LA RONDA.

de la presentación, nota 12.

[ La línea ve y el achurado re-ve, pero el
dibujo va compensando ver y re-ver. ]

12.
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Primo: Muoversi su due lingue.
In una pubblicazione anteriore*

il figlio di un italiano traduceva strada facendo la costruzio-
ne del testo che stendevano diverse persone, ovviamente in 
spagnolo; non era previsto che fosse rifatto da una persona 
che pensasse in puro italiano. Preferivamo piuttosto rimanere 
in quella congiuntura tra il parlare e il pensare in una lingua, e 
ascoltare ciò che si scrive in un’altra. Al riguardo, molti visitatori 
della Città Aperta non parlano lo spagnolo e in diverse occasio-
ni dobbiamo comunicare il senso dell’operare -il loro ed il nos-
tro- parola per parola. Che è un andare sguardo per sguardo 
tra gli interlocutori. Per questo qui, in questi testi, ci auguriamo 
che qualcosa di quegli sguardi sia rimasto in questi testi.

---
* Rivista Zodiac Nº 8, Milano,1993

Secondo: Disegnare e parlare.
Capita che nel disegno le forme

sono quelle che sono e proprio per questo possono essere 
guardate e ri-guardate da ciò che devono essere. Ossia, dal 
loro anteriore. Allora le forme possono -sempre nel diseg-
no- aggiungere qualcosa. Questo qualcosa lo chiamiamo “gli 
approssimatori”. Così un disegno in bianco e nero, aggiunge 
nel modo più fluido, colori. Oppure aggiunge a una figura già 
disegnata, puramente insistendo su di essa o nettamente in-
quadrandola. Gli approssimatori devono agire allo stesso modo 
nelle forme che si costituiscono in un insieme. Questo rappre-
senta una verifica per la loro fluidità. Una verifica di consistenza 
che è, in un certo senso, connaturale a una mano che disegna. 
Certamente le lingue parlate non ricevono aprossimatori simi-
li. quindi il figlio di un italiano non può far ricorso ai modi del 
disegno, bensì deve avanzare per cammini che non gli sono 
ancora abituali.

Terzo: La parola poetica ed il linguaggio dei mestieri.
In quelle occasioni

in cui i visitatori delle Città Aperta instaurano una conversazio-
ne con i suoi abitanti, si può assodare che sempre, in un dato 
momento, queste conversazioni o le visite ai nostri luoghi, non 
possono sottrarsi alla questione se sia stata la casa all’origine 
e la parola una sua derivazione, oppure al contrario. Che in 
pratica significa approvare o disapprovare le opere della Città 
Aperta. In essa la casa non è all origine. Parlando dell’origine 
o fondamento di un alloggio, per esempio, non vi è il minimo 
dubbio: la parola è all’origine.

[ El ojo ve y re-ve el reflejo, y la mano
dibujando los compensa y re-compensa. ]
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->  Disegno pagina 128:

[ La linea vede e la trama rivede, ma il disegno va compensando 
vedere e ri-vedere. ]

[ L’occhio vede e rivede il riflesso, e la mano disegnando
compensa e ricompensa. ]

12. VALPARAISO:
IL LINGUAGGIO SCRITTO DELLA “RONDA” (CERCHIA).

della Presentazione, Nota 11.



Cuar to: La Phalène 
Se acaba de señalar: Hablar y escribir

en un idioma trayendo el sentido del obrar, de una obra. Llevarlo 

a otro idioma. El caso de los americanos que conservan el uso 

cotidiano del idioma materno europeo. Todo ello es, evidente-

mente asunto del lenguaje. Pero tenemos que la palabra poética 

del “Ha lugar” realiza “Phalènes”. La mariposa que se quema al 

aproximarse a la luz. Y que son actos que se llevan a cabo entre 

todos y en cualquier parte. En ellos, el poeta invita a participar a 

los presentes que quieran participar en un juego. El extiende las 

cartas de un naipe poético. Cada cual lee una carta, diciendo 

lo que ve en ella; todos concuerdan que él no inventa fantasías 

ni aprovecha la ocasión para configurar actitudes de protesta o 

cualquier otra reacción contra el mundo actual o la condición 

humana. Bien, entonces el poeta reúne exactamente lo dicho 

por cada jugador y agrega conectivas. Y con ello el lenguaje de 

cada cual se torna en lengua poética. Todos después de un tal 

instante, vuelven a sus quehaceres portando un regalo que les 

obsequiare la Phalène. Se tiene que en el lenguaje corriente se 

va hablando en oposiciones: esta cosa sí que es ésto y no que 

es eso otro; de dicha oposición se pasa a una posición y de ésta 

a una ubicación. Vale decir: lo que cada cual lee como juego de 

oposiciones en una carta, se transforma en una posición que 

asume quien lee. Y ésta, en una ubicación que marca el centro 

donde él se encuentra: de suerte que se despide de la Phalène 

con tal espacio: cuyo signo es el regalo recibido. Acaso alguna 

brizna o más de este espacio que es ubicatorio de posición y 

oposiciones, pueda llegar -como regalo- a los traslados de un 

idioma a otro. Y acaso, también, pueda serlo de una manera con-

natural, considerando que se trata de alguien que va a lo largo de 

una experiencia de ubicación-posición-oposiciones. Acaso todo 

ello queda por un tiempo en los que se van con el regalo que 

les entregara la Phalène como una memoria de la palabra, de su 

acto, para persistir luego como un hecho que se recuerda. 

                   Entonces, lo dicho en los Capítulos 1, 2, 3, 

4, 5, 6, 7, 8, 9,10 y 11, que alcanza hasta lo exhaustivo-holgado 

puede ser que, a su vez, alcance una correspondencia, una equi-

valencia entre los idiomas italiano y español. Una corresponden-

cia que no venga a quedar ajena a esa advertencia del poeta de 

la Phalène: en español arcoiris: arco baleno... en italiano.

[ El poeta invita; el poeta juega
su juego. ]

VALPARAISO:
EL LENGUAJE ESCRITO DE LA RONDA.

de la presentación, nota 12.

12.
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Quar to: La “Phalène”* (falena).
Abbiamo appena accennato al parlare

e scrivere in una lingua recando il senso dell’operare, di un 
opera. Portarlo ad un altra lingua. È il caso degli americani che 
conservano l’uso cotidiano della lingua materna europea. Tutto 
ciò è -evidentemente- una questione di lingua. Ma càpita che 
la parola poetica dell’”ha luogo” realizza “Phalène” (falene). La 
farfalla che brucia avvicinandosi alla luce. E che sono atti che 
verngono eseguiti da tutti in qualsiasi posto. In essi, il poeta 
invita i presenti che vogliano participare a un gioco. Egli distri-
buisce le carte di un mazzo poetico. Ognuno legge una carta, 
dicendo ciò che in essa vede; tutti convengono che costui 
non inventa fantasie e nemmeno aprofitta dell’occasione per 
configurare atteggiamenti di protesta o qualsiasi altra reazione 
contro il mondo attuale o la condizione umana. In seguito, il 
poeta raccoglie esattamente ciò che ogni giocatore ha detto e 
aggiunge i nessi. E così il l inguaggio di ciascuno diventa lingua 
poetica. Tutti, dopo questo momento, ritornano alle loro facce-
nde portando con sé un regalo che gli porse la “Phalène” (fale-
na). Càpita che nel linguaggio corrente si parli per opposizioni: 
questa cosa  è sì questo, e non quest’altro. Da tale opposizione 
si passa a una posizione a da questa a una ubicazione. Vale 
a dire, ciò che ciascuno legge come gioco di opposizioni in 
una carta divents una posizione che assume colui che legge. 
E questa in una ubicazione che segna il centro dove costui si 
trova. Sicché si congeda dalla “Phalène” (falena) con quello 
spazio, il cui segno è il regalo ricevuto. Forse qualche bricciola 
o forse più di questo spazio che è ubicatorio di posizione e 
opposizioni, potrà arrivare -come regalo- ai passaggi da una 
lingua all’altra. E forse potrà esserlo in modo connaturale, 
considerando che si tratta di uno soggetto a un’esperienza 
di ubicazione -posizione- opposizioni. Chissà che tutto ciò 
rimanga per qualche tempo tra coloro che partono con il regalo 
che porgerà loro la “Phalène” (falena) come una memoria della 
parola, del loro atto, per persistere in seguito come un avveni-
mento che si ricorda.

Allora, quanto detto nei Capitoli 1, 2, 3, 4,
5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, che giunge all’esauriente-spazioso, può dar-
si che, a sua volta, giunga a una corrispondenza, un’equivalenza 
tra la lingua italiana e spagnola. Una corrispondenza che non 
resterà estranea a quell’avvertimento del poeta della “Phalène”
(falena): in spagnolo arco-iris: arco-baleno... in italiano.

---
* Parola che designa una modalità dell’atto poetico.

[ El poeta dice; el poeta despide
regalando. ]
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->  Disegno pagina 130:

[ Il poeta invita; il poeta gioca il proprio gioco. ]

[ Il poeta dice; il poeta congeda regalando. ]



Quinto: Gratuidad.
      Pero, hemos de volvernos a esa caracterís-

tica de nuestro estudio que ha venido desde unos veinte años 

procediendo paso a paso. En el Capítulo 2, al referirse al inven-

tario de Palladio se señaló que se había realizado por nosotros 

una traducción del italiano de la época de Palladio, al español. 

Años después llegó la traducción del canónigo Joseph Francis-

co Ortiz y Sanz. Comparándolas se puede comprobar que entre 

ambas se dan distintos puntos de vista. Ejemplo:

“ascesa facilissima” canónigo: subida fácil
nosotros: acceso facilísimo

“discuopo” canónigo: se ve
nosotros: des-cubro

“sito” canónigo: paraje
nosotros: lugar

“la parte di questa fabbrica che serve all uso del padrone”
canónigo: la habitación del dueño
nosotros: la parte de esta obra

  que sirve al uso del dueño

“pietra non pulite” canónigo: ...a la rústica
nosotros: piedras no pulidas

“come pare si cerchi la Villa”
canónigo: como piden las cosas del campo
nosotros: como parece que busca la Villa

El punto de vista del joven italiano de sudamérica era uno que 

nacía de la observación de la ciudad, que trataba de medir los 

tamaños de los edificios, su grandor. Ello le entregó una com-

prensión del texto de Palladio, el que parece hablar no en un 

sentido de generalización sino en un sentido de singularidad. 

Cada parte se hace presente en su singularidad. En que los 

totales muestran sus singularidades. (Ver Capítulo 6).

[ Aun en la época de sólo cartas, que es aun
la época de los maceteros. ]

VALPARAISO:
EL LENGUAJE ESCRITO DE LA RONDA.

de la presentación, nota 12.

12.
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Quinto: Gratuità.
Ma dobbiamo tornare a quella caratteristica
del nostro studio che si svolge da vent’anni procedendo passo 
per passo. Nel Capitolo 2, facendo riferimento all’inventario 
di Palladio, si accennava che si era realizzata una traduzione 
dell’epoca di Palladio dall’italiano allo spagnolo. Anni più tardi 
apparve la traduzione del canonico Joseph Francisco Ortiz y 
Sanz. Confrontandole si può verificare che tra esse si delineano 
diversi punti di vista. Esempio:

“ascesa facilissima” canonico: salita facile
noi: accesso facilissimo

“discuopo” canonico: Si vede
noi: scopro (s-copro)

“sito” canonico: “Paraje”
noi: luogo

“la parte di questa fabbrica che serve all’uso padrone”
canonico: L’abitazione del padrone
noi: La parte di quest’opera che serve...

“pietre non pulite” canonico: alla rustica.
noi: pietre non levigate

“come pare si cerchi la Villa”
canonico: Come chiedono le cose di campagna
noi: come sembra cerchi la Villa. 

Il punto di vista del giovane italiano del Sudamerica era uno che 
nasceva dall’osservazione della città, che cercava di misurare 
le dimensioni dei palazzi, la loro grandezza. Questo gli diede 
una comprensione del testo di Palladio, che sembra parlare 
non in un senso di generalizazzione bensì in un senso di sin-
golarità. Ogni parte si fa presente nella sua singolarità. In cui i 
totali mostrano le loro singolarità (vedere Capitolo 6).

[ Épocas que no saben que pasó su época. ]
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->  Disegno pagina 132:

[ Ancora all’epoca di sole lettere, che è ancora l’epoca
dei vasi da piante. ]

[ Epoche che non sanno la loro epoca è passata. ]



Esta traducción, con cuanto implicó, es la que años después se 

encuentra con la Phalène. Y todos estos años son los que ahora 

se han aprestado para llevar a cabo esta realización bilingüe. Y 

para poder proseguir en este arribo a Europa a través del Regio 

del Veneto, que nos proponemos ahora.

Más de alguno bien puede pensar

que todas estas disquicisiones sobre el idioma en arquitectura 

están, en el fondo, demás. Ella tiene otro lenguaje. Así hablan 

en todos los idiomas y de la misma manera, los muros o una 

columna, por ejemplo. Y hablan no sólo a una época sino que a 

todas las épocas. Pero de lo que se trata aquí no es solamente 

de contemplar lo ya construido, sino de construir. De construir 

una relación que siempre es volver a construirla. Por tanto esa 

actitud de gratuidad, que todos convienen como necesaria para 

un real contemplar se hace necesaria, esta vez, para construir.

[ El crecer unívocamente a lo alto en
complejidades. ]

VALPARAISO:
EL LENGUAJE ESCRITO DE LA RONDA.

de la presentación, nota 12.

12.
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Questa traduzione, con quanto essa comportò, è quella che 
anni più tardi incontra  la “Phalène” (falena). E tutti questi anni 
sono quelli che adesso si apprestano a portare a termine 
questa realizzazione bilingue. E per poter proseguire in questo 
approdo ad Europa attraverso il regio del Veneto, che ci pro-
poniamo adesso.

Più di uno potrà pensare che tutte queste
disquisizioni sul linguaggio in architettura sono in fondo super-
flue. L’architettura possiede un altro linguaggio. Così, parlano 
in tutte le lingue e allo stesso modo i muri o una colonna, per 
esempio. E non parlano solo a un’epoca ma a tutte le epoche. 
Ma di qui non si tratta soltanto di contemplare il già costruito, 
bensì di costruire. Di costruire una relazione che è sempre un 
tornare a costruirla. Quindi questo atteggiamento di gratuità, 
che tutti ritengono necessaria per un vero contemplare, si ren-
de necessaria questa volta per costruire.

[ El crecer unívocamente a lo alto que se
expresa en ciertos troncos en su descortezare. ]
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[ Crescere univocamente verso l’alto in complessità. ]

[ Crescere univocamente verso l’alto che si
esprime in certi tronchi nel loro scortecciarsi. ]
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Experiencia de un libro bilingüe en español e italiano. Se ha mantenido en todo momento el hecho de ambos idiomas. 
El dibujo (ver Capítulo 10), no se lo lleva adelante para atenuar este hecho.

Segundo. Dos experiencias: 
- La de revista Zodiac. Enviamos escrito en italiano. Ellos no lo corrigen pues estiman que ese italiano avalparaisado

va con el aire de cuanto se dice.
- La experiencia del libro. “The Road Thath is not a Road” de M. Ann Pendleton-Jullian que en su libro en inglés traduce

nuestro español, construyendo una gama de distingos gráficos para marcar los planos de la interpretación traductora.
Son dos modos de interlocución. El aire del primer caso. Los distingos singularizantes del segundo.

Tercero. La villa Trissino, con su bosque exactamente tramado. Y que es la primera entrada. Luego un claro delante de la villa, 
que es su segunda entrada.

Cuarto. Experiencia detrás de las experiencias: Lenguaje y doble entrada. Asunto propio de una interlocución.

Quinto. Remontar desde esta última frase a la primera de los Trece Capítulos, cuando se habla de la posibilidad de madurar
en interlocución. Y así se podrá convenir en lo que es “regio”, el regio Palladiano.

VALPARAISO:
EL LENGUAJE ESCRITO DE LA RONDA.

de la presentación, nota 12.

12.

Fragmento ampliado en página 137.
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. Esperienza di un libro bilingue in spagnolo e italiano. Si mantiene in ogni momento il fatto delle due lingue.
Il disegno (vedere Capitolo 10) non si porta avanti per attenuare questo fatto.

Secondo. Due esperienze:
-Quella della rivista Zodiac. Inviamo uno scritto in italiano. Loro non lo correggono giacché pensano che quel italiano
“valparaistico” è in sintonia con lo spirito di quanto si dice.
-L’esperienza del libro. “The Road That is not a Road” de M. Ann Pendleton-Julian che nel suo libro in inglese traduce il nostro 
spagnolo, costruendo una gamma di distinzioni grafiche per segnalare i piani dell’interpretazione traduttrva.
Sono due modi di interlocuzione. Lo spirito del primo caso. Le distinzioni singolarizzanti del secondo.

Terzo. La villa Trissino, col suo bosco precisamente tramato. È il primo ingresso. Poi una radura davanti alla villa, che è il suo 
secondo ingresso.

Quarto. Esperienza dietro le esperienze: linguaggio e doppio ingresso. Argomento proprio di una interlocuzione.

Quinto. Risalire da questa ultima frase alla prima dei tredici capitoli, quando si parla della possibilità di maturare 
nell’interlocuzione. E così si potra convenire ciò che è “regio”, il regio Palladiano.

[ di colpo       in trama

Fatto abitabile: in trama
Vederlo nelle osservazioni in torno
al invito di un poeta al suo gioco.
Per vedere come vediamo le Ville. ]



Primero: Régimen de publicaciones.
La arquitectura se deja comunicar

por sus fachadas, ante las cuales nos encontramos, y difícilmen-

te por sus interiores dentro de los cuales nos encontramos. Vale 

decir, es distinta la condición del ante, la que en cierto modo es 

semejante al ante gráfico de una fotografía o de un film, a la con-

dición del dentro; en la que los tamaños al ser representados ya 

no dicen de su grandor. Por eso es que nos apoyamos en el di-

bujo. La fotografía permanece en calidad de aval, mostrando que 

las obras y los hechos han sido realizados. Lo que se cuida es, 

entonces, la relación entre la obra habitable y el cuerpo habitan-

te. Precisamente en esta época de las grandes edificaciones, en 

que se considera que el poderío que ellas requieren y detentan, 

viene a desatar una aprehensión segura de la obra, por parte del 

espectador. Poderío que bien parece, dispensa de ocuparse de 

asuntos como el que ahora nos proponemos encarar.

Segundo: El espacio habitado.
Es que la multiplicidad de dimensiones

de la arquitectura es irreductible. Pero hoy, el impulso del hombre, 

y también del arquitecto -que al tener la misión de hacerle la casa 

al hombre es muy sensible a tales impulsos- va simplemente en la 

dirección de arrasar, a la larga o la corta, con los irreductibles. De 

ahí nace, y cobra existencia -y a decir verdad- cobra hegemonía, 

un impulso que se propone no regirse ya por ese irreductible de 

la multiplicidad. Por eso, esta presentación muestra su esfuerzo 

por no dejarse amedrentar por dicha hegemonía. Ello por una 

fidelidad al espacio. Este entendido con la extensión natural ha-

bitada por el hombre, tanto como cercanía como lejanía.

Tercero: El espacio y su expresión.
Permaneciendo en el espacio,

se tiene que: Se habita la extensión en las madrugadas desde 

el cuerpo en sus posturas, aquellas que perciben la proximidad 

con los ojos aún cerrados que se hacen tacto y la lejanía por el 

canto de los pájaros, del último gallo ya inaudible. Luego, se ha-

bita conforme a estados de ánimos, ellos activos, para activarse 

en lo insólito o tranquilizarse ante lo acostumbrado, o perezoso. 

Enseguida la extensión la alcanzamos de una manera irrepetible 

o irreversible cual si todo acaeciese por primera vez, de suerte 

que aún no podemos llevar el hilo conductor con seguridad sino 

como lo casual.

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
EN RONDA HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 13.

[ Dibujamos los ruidos en nuestro
propio cuerpo. ]

13.
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Primo: Regime di pubblicazioni.
L’architettura si lascia comunicare

attraverso le facciate davanti alle quali ci incontriamo, e diffi-
cilmente attraverso gli interni entro i quali ci incontriamo. Vale 
a dire, è diversa la condizione dell “davanti”, che in un certo 
modo è simile al “davanti” grafico di una fotografia o di un film, 
dalla condizione del “dentro”, in cui le dimensioni, essendo ra-
ppresentate, non dicono ormai della loro grandiosità. Per ques-
to ci appoggiamo nel disegno. La fotografia rimane in qualità di 
garante, mostrando che le opere e i fatti sono stati realizzati. 
Quel che si tutela è, dunque, la relazione tra l’opera abitabile 
ed il corpo abitante. Precisamente in questa epoca delle grandi 
edificazioni in cui si ritiene che il potere che esse richiedono e 
detengono, viene a liberare un intendimento sicuro dell’opera 
da parte dello spettatore. Potere che, riteniamo, ci libera dal 
dover occuparci di argomenti come quelli che adesso ci accin-
giamo ad affrontare.

Secondo: Lo spazio abitato.
È che la molteplicità di dimensioni

dell’architettura è irriducibile. Ma oggi l’impulso dell’uomo, e 
anche dell’architetto -che avendo la missione  di costruire la 
casa all’uomo è molto sensibile a questi impulsi- semplice-
mente si avvia ad annientare, prima o dopo, gli irriducibili. Da 
questo nasce ed acquista esistenza, e per la verità acquista 
egemonia, un impulso che si propone di non regolarsi più se-
condo quell’irriducibile della molteplicità. Per questo, questa 
presentazione mostra il suo sforzo per non lasciarsi intimorire 
da questa egemonia. Questo per una fedeltà verso lo spazio, 
inteso come l’estensione naturale abitata dall’uomo, sia come 
vicinanza che come lontananza.

Terzo: Lo spazio e la sua espressione.
Soffermandoci nello spazio,

si ha che: si abita l’estensione all’alba a partire del corpo nelle 
sue posizioni, quelle che percepiscono la prossimità con gli oc-
chi ancora chiusi che diventano tatto e la lontananza dal canto 
degli uccelli, dell’ultimo gallo ormai impercettibile. Poi si abita 
secondo gli stati d’animo, essi attivi, per attivarsi nell’insolito 
o tranquilizzarsi davanti all’abituale o svogliato. In seguito ra-
ggiungiamo l’estensione in un modo irripetibile o irreversibile 
come se tutto accadesse per la prima volta, di modo che tutto-
ra non possiamo seguire il fi lo conduttore con sicurezza, bensì 
solo in modo casuale ma come qualcosa casuale.

13. ITALIA E VALPARAÍSO: IL REGIME DI REALIZZAZIONE
IN “RONDA” (CERCHIA) VERSO PALLADIO.

della Presentazione, Nota 13.

[ Se nos dibuja lo grande y el pequeño
pajarito vuelto hoja irrepetible. ]
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[ Disegniamo i rumori nel nostro proprio corpo. ]

[ Ci viene disegnato il grande e il piccolo
uccellino diventato foglia irripetibile. ]



Llegando a habitar en verdaderas magnitudes, las que otorgan lo 

reversible, en que todo vale de igual manera a la ida o a la vuelta. 

Después se entra en combinaciones de distintos momentos de 

habitar como manera que la jornada por la que avanzamos sea 

dentro del avance de las otras jornadas y para lograr ésto, sobre 

la marcha combinamos. Para al final, padecer lo que es sola-

mente lo posible. Tal jornada con sus seis momentos o modos 

es algo que resulta ajeno a la fotografía. Ella, no puede recoger 

esa convergencia de estructuración interna y expresión externa 

de la jornada para llevarla al obrar creativo. En cambio, la arqui-

tectura, sí que lo puede.

   Sin embargo, cabe intentar algo con 

el video. Dicho intento puede llevarse adelante a través de esas 

jornadas de los seis momentos o modos. Así, desde el mo-

mento primero de la postura puede concebirse un video que se 

construya, que opera tangencialmente a este libro. No en forma 

paralela ni menos para fundirse. Dicha tangencialidad lleva, des-

de el segundo momento de los estados de ánimo, que siempre 

revelan una cierta dimensión que viene a ordenar, a representar, 

a las otras. Y que esta vez revela al dibujo. Al dibujo de la línea. 

Ella declara al material que se dispone: dibujos, fotografías, 

otros videos nuestros documentales. El tercer momento de lo 

irreversible o por primera vez, lleva a construir secuencias que 

alcanzan la consistencia de una ocurrencia ingeniosa, la que 

al ser repetida pierde su fuerza declarante o declaratoria. Por 

eso las secuencias llevaban textos que se intercalan a la ma-

nera del cine mudo. Entonces la reunión de textos de declarar 

y secuencias que extienden en el espacio dicha declaración 

alcanza a lo reversible. Que puede ser visto no sólo una, sino 

que cuantas veces se requiera sin perder fuerza. El momento 

de las combinaciones: toca a los tiempos o duraciones de las 

secuencias. De suerte que el declarar las líneas de ellas, alcan-

cen una unidad de equivalencias. Así, mostrar líneas de zócalos, 

por ejemplo -que piden ser extendidas en planos generales-, 

requieren de tiempos mayores que aquellos de un detalle, etc. 

El sexto y último momento de la jornada lleva a lo posible. Esta 

vez el entendimiento visual. Que precisa de la construcción de 

tiempos de aprehensión visual. Una aprehensión que lleva casi 

en simultaneidad al entendimiento. Ello como algo posible. Y 

esta tangencialidad, así realizada, bien puede comparecer como 

una pantomima. Aquellas del cine mudo. Entonces cabe pensar 

que se trata de una acción de estampas. Estampas de Palladio. 

O éstas en acción.
[ Volvemos fluidamente de la esquina al ochavo,
pero los hábitos tienen un solo calce en
cada frente. ]

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
EN RONDA HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 13.
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Arrivando ad abitare in vere e propie grandezze, quelle che 
conferiscono il reversibile, in cui tutto ha il medesimo valore sia 
all’andata che al ritorno. Poi si entra in combinazioni di diversi 
momenti di abitare in modo che la giornata che percorriamo 
sia dentro l’andamento delle altre giornate e per ottenere ciò 
combiniamo strada facendo. Per infine patire ciò che è sol-
tanto il possibile. Una simile giornata con i suoi sei momenti o 
modi è qualcosa che risulta estraneo alla fotografìa. Essa non 
può registrare quella convergenza tra strutturazione interna ed 
espressione esterna delle giornate per portarla all’operare crea-
tivo. Invece l’architettura sì lo può fare.

Tuttavia, qualcosa si può tentare
con il video. Questo tentativo può portarsi avanti attraverso 
queste giornate dai sei momenti o modi. Così, a partire dal 
momento primo della postura si può concepire un video che 
si costruisca, che operi tangenzialemente a questo libro. Non 
in forma parallela e certamente non per fondersi con esso. 
Questa tangenzialità porta, dal secondo momento degli stati 
d’animo, che sempre rivelano una certa dimensione che viene 
a ordinare, a rappresentare, alle altre. E che questa volta rive-
la il disegno. Il disegno della linea. Essa dichiara il materiale 
di cui si dispone: disegni, fotografie, altri nostri documentari 
video. Il terzo momento dell’irreversibile o per la prima volta, 
porta a costruire sequenze che acquistano la consistenza di 
un’occorrenza ingegnosa, la quale essendo ripetuta perde la 
sua forza dichiarante o dichiaratoria. Per questo le sequenze 
avevano dei testi che si intercalavano alla maniera del cinema 
muto. Allora la raccolta di testi da dichiarare e sequenze che 
estendono nello spazio questa dichiarazione raggiunge il rever-
sibile. Che può essere visto non solo una, ma tante volte quan-
te sia necessario senza perdere forza. Il momento delle combi-
nazioni: tocca i tempi o durata delle sequenze. In modo che nel 
dichiarare le loro linee, raggiungano una unità di equivalenze. 
Così, mostrare linee di zoccoli, per esempio, che chiedono di 
venire prolungate in piani generali, richiedono di tempi maggiori 
di quelle di un particolare, ecc. Il sesto e ultimo momento della 
giornata  porta al possibile. Questa volta l’intendimento visivo. 
Che abbisogna della costruzione di tempi di apprendimento 
visivo. Un apprendimento che conduce quasi simultaneamente 
all’intendimento. Questo come qualcosa di possibile. E questa 
tangenzialità, così realizzata, può ben comparire come una 
pantomima. Quelle del cinema muto. Allora è lecito pensare 
che si tratta di un azione di stampe. Stampe di Palladio. Oppure 
queste in azione.

[ Aun combinan ojos vivos y ojos sin vida
lo simplemente posible hoy. ]

140

->  Disegno pagina 140:

[ Ritorniamo fluidamente dall’angolo al angolo tagliato
ma le abitudini hanno una coincidenza sola in ogni fronte. ]

[ Ancora accostano occhi vivi e occhi senza vita
il semplicemente possibile oggi. ]



Cuar to: La expresión transversal.
     Se acaba de señalar: La co-

municación de la obra arquitectónica a través de la fotografía; es 

sólo por las fachadas, que no en los interiores. La fotografía es 

sin el tamaño de los interiores, es en su pérdida. La fotografía 

es ajena a la jornada creativa arquitectónica, al modo de habitar 

de su creatividad. Lo cual hace caer en la cuenta que somos 

herederos de un esfuerzo que realizó la creatividad a comienzos 

del siglo XX, para que las artes -pintura, escultura, arquitectura, 

acaso también el cine- convergieran en una abstracción única, 

general. Lo que lleva a preguntarse si ellas, las artes, no tendie-

ron a una sobre-convergencia de sí mismas en su obrar, en sus 

obras. Una sobre-convergencia que viniera a pedir de un ojo que 

se apegase de una manera continua a lo que veía: como cuando 

miramos una figura única que un mecanismo mueve en despla-

zamientos, inmediatamente, verificables. Entonces, eso parece, 

el negro=blanco y los colores entran a distanciar entre sí. Mucho 

de ello puede ser lo que permite que hoy le otorguemos a la 

fotografía, a los videos de la T.V., un aire favorable; y que se lo 

otorguemos sin más. Por eso, en este caso, consideramos que 

hemos de retroceder en tal “sin más”. Ver el intento de video del 

párrafo anterior, tercero. La pantomima de Palladio, mejor, la 

pantomima americana de Palladio. Sud-americana.

        Entonces, lo dicho 

en los Capítulos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 12, viene a 

concluir en las equivalencias, aquellas de los idiomas, y esta 

reciente acotación que llamémosla “actualidad del desequilibrio 

espacial”. Pero todo ello hay que verlo en ese acto de ir a lo 

largo de... como cuando se va a lo largo de las orillas de un río, 

desde su desembocadura a su nacimiento -por ejemplo-. Ir a lo 

largo de... cual equilibrio del desequilibrio en nuestra actualidad. 

A lo largo de cualquier cosa. Que no es ir pensando longitudi-

nalmente, como cuando damos un paso adelante, un paso lon-

gitudinal, sino cuando vemos de reojo lo que ese paso entrega 

lateral, mejor, transversalmente, a ambos lados:

                Todo este estudio 

de América y Palladio es -en verdad- un intento de ir longitudi-

nalmente sin perder ese aire transversal.

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
EN RONDA HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 13..
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Quar to: L’espressione trasversale.
É appena stato accennato:

La comunicazione dell’opera architettonica attraverso la foto-
grafia è solo attraverso le facciate, e non gli interni. La foto-
grafia è senza le dimensioni degli interni, è nella loro perdita. 
La fotografia è estranea alla giornata creativa architettonica, 
al modo di abitare della sua creatività. Il che ci fa renderci 
conto che siamo eredi di uno sforzo che realizzó la creatività 
all’inizio del secolo XX affinché le arti, pittura, scultura, archi-
tettura -forse anche il cinema- convergessero in un’astrazione 
unica, generale. Il che ci porta a domandarci se esse, le arti, 
non tendessero a una sovra-convergenza di se stesse nel loro 
operare, nelle loro opere. Una sovra-convergenza che venisse 
a chiedere a un occhio di afferrarsi in modo continuo a ciò 
che vedeva. Come quando guardiamo una unica figura che un 
meccanismo muove in spostamenti inmediatamente verificabili. 
Allora, sembra, il nero=bianco e i colori iniziano a distanziarsi 
tra loro. Molto di tutto ciò può essere quello che permette che 
oggi concediamo alla fotografia, al video della T.V. un aria favo-
revole, e che lo concediamo senza aggiungere altro. Per ques-
to, in questo caso, riteniamo di dover tornare indietro in questo 
“senz’altro”. Vedi il tentativo di video del paragrafo precedente, 
terzo. La pantomima di Palladio, anzi la pantomina americana 
di Palladio. Sudamericana.

Allora, quanto detto nei Capitoli 1, 2,
3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 e 12, si conclude nelle equivalenze, 
quelle delle lingue, e in questa recente nota che chiamiamo “at-
tualità dello squilibrio spaziale”. Ma tutto ciò va veduto in ques-
to atto di andare lungo… come quando si va lungo la riva di 
un fiume, dalla foce alla nascita -per esempio- andare lungo… 
quale equilibrio dello squilibrio nella nostra attualità. Lungo 
qualsiasi cosa. Che non è andare pensando longitudinalmente, 
come quando facciamo un passo avanti, un passo longitudi-
nale, bensì quando guardiamo di sbieco ciò che questo passo 
porge lateralmente, anzi trasversalmente, ad ambo i lati:

Tutto questo studio
di America e Palladio è -in verità- un tentativo di andare longi-
tudinalmente senza perdere quell’aria trasversale.
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Quinto: El régimen de publicaciones en ronda.
Ahora bien,

permaneciendo con un ángel Palladio que quizás bien nos ayu-

de a ir longitudinal y transversalmente, podemos entrever cuatro 

ámbitos en torno suyo.

Uno: Aquel de los canteros que incluya a los constructores, 
a los arquitectos, y a cuantos concurren a la realización 
de la obra.1

Dos: Aquel de los estudiosos, los humanistas, en fin, la re-
unión de diversos oficios discurriendo ideas acerca de 
la construcción del mundo.2

Tres: Aquel del patriciado. Que habita los palacios y Villas que 
construyera Palladio. Y el gobierno de la ciudad, que le 
encomendara diversas obras.3

Cuatro: Las cortes. Aquellas de los reyes, de los príncipes. Y 
Roma, el Papado... 4

       Ahora hemos de volver al Prólogo. 

A ese último prólogo que antecede a un primer prólogo que se 

mantiene a continuación de aquel. Así, esta vez, colocamos 

una última versión sobre una primera, que también se mantie-

ne. Dicha última versión es la siguiente: Cuanto diremos en la 

primera versión es labor en Ronda (ver Capítulo 4). Una Ronda 

sobre el origen (ver Capítulo 12) que no sobre la generación. Tal 

Ronda implica el acto mismo de la Ronda. Dicho acto implica 

así mismo ir adelante, podría decirse en el aire de una suerte de 

gesta. Entonando, también podría decirse, un himno. Todo ello 

no de una manera concentrada, sino más bien difusa como algo 

que lleva adelante a lo largo de los días. Mejor, a lo largo de los 

años, cabe esperar. Esto último no ha de entenderse como un 

mero recurso literario, lo contrario, como un encontrarse con 

aquello que es la esperanza. Aquella de los oficios. Por cierto, 

una esperanza de los oficios que se encuentra con la esperanza 

poética. Es en virtud de tales dimensiones u orientaciones, que 

esta carta, este libro, comienza con la experiencia de la vida de 

una persona, el hijo de italiano, algo humano corriente pero que, 

nos parece, permite proponerse llevarse a los hechos aquello 

del himno antedicho y lo que puede implicar y desatar. Ahora, 

pasamos a la primera versión, ella intacta.
---
1. Se refiere a Veronese 
2. Se refiere a Barbaro 
3. Se refiere a Emo 
4. Se refiere a Doge Dondolo

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
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Quinto: Il regime di pubblicazioni in “Ronda” (cerchia).
Orbene, soffermandoci

nell’Angelo Palladio che forse ci auterà ad andare longitudinal-
mente e trasversalmente, possiamo intravedere quattro ambiti 
che gli stanno intorno:

Uno: Quello degli scalpellini che comprenda i costruttori, 
gli architetti, ed quanti concorrono alla realizzazione 
dell’opera. 1

Due: Quello degli studiosi, gli umanisti, insomma la riunione 
di diversi mestieri ragionando idee sulla costruzione 
del mondo. 2

Tre: Quello del patriziato. Che abita i palazzi e le Ville che 
costruì Palladio. E il governo della città, che gli incari-
cò diverse opere. 3

Quattro: Le corti. Quelle dei re, dei principi. E Roma, il Papato... 4

Adesso dobbiamo ritornare al prologo,
a quell’ultimo prologo che precede ad un primo prologo che si 
mantiene a continuazione di quello. Così, questa volta collo-
chiamo un’ultima versione sopra la prima, che si mantiene pure 
essa. L’ultima versione e la seguente: Quanto diremo  nella 
prima versione è lavoro in “Ronda” (cerchia) (vedere Capitolo 

4). Una “Ronda” (cerchia) sull’origine (vedere Capitolo 12) e non 
sulla generazione. Questa cerchia comporta l’atto stesso della 
“Ronda” (cerchia). Questo atto comporta a sua volta andare 
avanti, si potrebbe dire nell’aria di una sorta di gesto eroico. 
Intonando, potremmo anche dire, un inno. Tutto questo non in 
maniera concentrata, bensì più diffusa, come qualcosa che si 
porta avanti nel corso dei giorni. Anzi degli anni, ci auguriamo. 
Questo non va inteso come un semplice espediente letterario, 
ma al contrario, come un incontrarsi con ciò che è la speranza. 
Quella dei mestieri. Una speranza dei mestieri, beninteso, che 
si incontra con la speranza poetica. È in virtù di tali dimensio-
ni od orientazioni che questa lettera, questo libro, inizia con 
l’esperienza della vita di una persona, il figlio di un italiano, 
qualcosa di umano, corrente, che peró non sembra esserlo, 
permette prefiggersi di portare ai fatti la questione del suddetto 
inno e ciò che possa comportare e liberare. Adesso, passiamo 
alla prima versione, intatta.

---
1. Si riferisce a : Veronese 
2. Si riferisce a : Barbaro 
3. Si riferisce a : Emo 
4. Si riferisce al : Doge Dondolo  
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Evidentemente ninguno de esos cuatro ámbitos, de canteros, 

humanistas, patriciado, cortes, continúa dándose hoy de la mis-

ma manera. Por tanto se debe salir hoy a buscarlos para esta-

blecer semejanzas y distingos. Para lo cual se puede conjeturar 

desde un comienzo; que el conjunto de los profesionales, de 

los círculos de estudio, de las instituciones y de las personas 

que llevan una vida más refinada, como también de los centros 

mundiales de poder, que todos ellos van en el sentido de la 

generalidad; de la convergencia; del poder aunar esfuerzos. De 

logros para nuevas tareas; para la redistribución de ellas. Pero si 

se prosigue en dicha búsqueda, cabe pensar en quienes son los 

que la han de llevar a cabo, una faena como la que aquí, en esta 

carta, proponemos: Aún más, en el personaje que hará de vér-

tice de bandada, si miramos a pájaros o aviones 5. El no ha de 

ser lo que hoy se entiende por un coordinador ni tampoco por un 

servidor. Vale decir, él ha de ser alguien que no detente poder, 

pero que al par no carezca de él. Para precisarlo, busquémosle 

un nombre. No puede ser uno que provenga de los ámbitos 

de Palladio, así no podría llamarse un Ángel, ni un Veneto... Ni 

tampoco ha de provenir de un ámbito sud americano, así, un 

“Co-regidor” o Corregidor; ni menos un Adelantado. Por tanto, el 

nombre ha de venir preciso y propiamente del propio modo del 

organizar actual. Ese que va en el sentido de la convergencia, 

de la generalidad. 

    Entonces si tomamos, bien o mal -por el mo-

mento no importa- la palabra “Ad Hoc”; como aquella que designa 

una ocasión, o lo propio de su singularidad. Así, dentro de la 

tendencia a la generalidad vigente, dentro -digamos- de su “co-

rregimiento”, intentemos realizar estas ocasiones de los “Ad Hoc”, 

que ha de llevar adelante una persona que se proponga y sepa 

encarnar el sentido y realidad del “Ad Hoc”. Entonces una insti-

tución puede consultar dentro de su quehacer ocuparse del “Ad 

Hoc”. Vale decir, dentro de la propia continuidad de su quehacer, 

puede consultar llevar también adelante la discontinuidad. Esta, 

se entiende, con todas sus inherentes virtudes y límites. Pero un 

caso “Ad Hoc”, evidentemente, no puede ser cualquiera o toda 

singularidad. Por muy bien que ella se construya. Tiene que ser un 

“Ad Hoc”, propiamente discursivo. Hay que definir tal condición.
---
5. Se toma esta figura porque dice de un equipo en que el jefe o vértice 

es uno del equipo; que no un extraño que sabe de otras dimensiones 
y por ello se coloca allí para dirigir.

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
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Evidentemente nessuno di questi quattro ambiti: scalpellini, 
umanisti, patriziato, corti, continua a darsi oggi allo stesso 
modo. Oggi pertanto li si deve andare a cercare per stabilire 
similitudini e differenze. Per cui si può congetturare sin dall’ 
inizio che l’insieme dei professionisti, dei circoli di studio, delle 
istituzioni e delle persone che conducono una vita più raffi-
nata, così come dei centri mondiali del potere, che tutti essi 
procedano nel senso della generalità, della convergenza, del 
poter aggregare sforzi. Di successi per nuovi compiti; per la 
loro ridistribuzione. Ma se si va avanti in questa ricerca, è le-
cito chiedersi chi la dovrà portare a termine: un’impresa come 
quella che qui, in questa lettera, proponiamo: e ancor di più, 
chi dovrà fare da vertice dello stormo, se pensiamo a uccelli o 
aeroplani 5. Costui non dovrà essere ciò che oggi si intende 
per un coordinatore e neanche un servitore. Vale a dire, costui 
dovrà essere uno che non detenga potere, ma che allo stesso 
tempo non ne sia privo. Per precisarlo, cerchiamogli un nome. 
Non può essere uno proveniente dagli ambiti di Palladio, sicché 
non potremmo chiamarlo un Angelo, né un Veneto... E non 
deve neppure provenire da un ambito sudamericano, come un 
“co-regidor” (colui che co-regge), e nemmeno un “Adelantado” 
(colui che va avanti). Quindi il nome dovrà venire proprio e pro-
priamente dal modo stesso dell’organizzare attuale. Quello che 
va nel senso della convergenza, della generalità.

Allora se prendiamo,
bene o male -per i l momento non importa- la parola “Ad hoc” 
come quella che segna un occazione, o la propria singolarità. 
Così, dentro la tendenza alla generalità vigente, dentro -dicia-
mo- della sua “rettif ica”, cerchiamo di realizzare queste occa-
sioni degli “Ad Hoc” che dovrà portare avanti chi si prefigga 
e sappia incarnare i l senso e realtà dell’”Ad Hoc”. Allora una 
istituzione può prevedere entro i l proprio operare l’occuparsi 
dell’”Ad Hoc”. Vale a dire, entro la propria continuità del suo 
operare, può prevedere di portare avanti anche la discontinui-
tà. Questa, si capisce, con tutte le virtù e l imiti inerenti. Ma 
un caso ”Ad Hoc”, evidentemente, non può essere qualsiasi 
oppure ogni singolarità. Per bene che essa si costruisca. 
Deve essere un ”Ad Hoc” propriamente discorsivo. Bisogna 
definire tale condizione. 

---
5. Si mette questa figura, perché dice di un “equip”; in cui il capo 

oppure vertice é uno del “equip”; che non é uno estraneo che 
sa di altre dimensioni, é per questo si mette lí per dirigere.
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Por cierto, la primera afirmación es que no se trata de un caso 

que es una continuación o una prolongación de lo ya fundado; 

sino que es algo que se propone alcanzar a ser una primera 

piedra 6. Pero una primera piedra que, paradojalmente no lo es 

un caso singular, sino que lo es de un amplio caso de ellos. Vale 

decir, es primera piedra de un ámbito -como se dijo al hablar de 

Palladio-. Así es discontinuo, como los propios casos que edifica 

en su primera piedra. Lo son, si bien se piensa, respecto a ella 

misma, la piedra. En discontinuidad, así, se es en abertura: o la 

continuidad a través de saltos, mejor, de los más altos saltos. 

Pero todo ello se da y sólo se da en el fragor de la actividad de 

los quehaceres actuales, con su estilo cada vez más marcado a 

codificarse 7. Por tanto aquel que haga -como se dijo- de vértice 7. Por tanto aquel que haga -como se dijo- de vértice 7

de bandada de pájaros o aviones, ha de examinar la posibilidad 

de codificar un Ad Hoc, como el que aquí se presenta. Es el 

primer paso; un paso que permita ponerlo en marcha. Pero de 

una manera tal, que enriquezca esas continuidades de conver-

gencia que cada vez construye el mundo actual. Pues, se trata 

de algo que incide de una manera ineludible en dicho modo de 

convergencia, y que por tanto, no puede dejar de darse a través 

de un paso a paso.

       Cuanto se viene señalando, hoy habla al 

plano que sustenta los oficios. En eso ha de ser bien parecido 

a como le hablaba a los oficios en el tiempo de Palladio, a lo 

profundo de ellos. Por eso, continuando con lo que se refiere 

a ese jefe de bandada de pájaros-aviones, puede considerarse 

que hay tres clases de -llamémoslas así- empresas 8.
---
6. Se toma esta figura de la primera piedra pues es tanto el inicio y 

apoyo de una obra que se edifica, sea ello tanto algo que continua lo 
fundado o algo que inaugura una nueva visión.

7. El modo de informar, que antes era “dar a conocer” es a través de la 
codificación, o de reconstruir cuanto se dice en un lenguaje unívoco, 
uno que cuide a lo ambiguo, o lenguaje connatural al hombre en sus 
afanes, alabanzas y recuentos.

8. Empresa. Es un modo de llevar algo adelante de una manera 
algorítmica. Vale decir, en pasos contables. Y contados. No 
indefinidos. Y que es -digamos- la sabiduría que ha desarrollado, eso 
bien lo parece, el siglo XX.

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
EN RONDA HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 13.
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Certamente la prima affermazione è che non si tratta di un caso 
che sia una continuazione oppure una prolungazione del già 
fondato; ma  qualcosa che si propone di giungere ad essere 
una prima pietra 6. Ma una prima pietra che, paradossalmente 
non lo è di un caso singolo, ma di un arco di casi... Vale a 
dire, è prima pietra di un ambito -come si è detto al parlare di 
Palladio- Così, è discontinuo, come i casi stessi che edifica a 
prima pietra. Lo sono, a ben pensarci, rispetto di se stessa, la 
pietra. In discontinuità, così, si è in apertura: Oppure la conti-
nuità attraverso salti, anzi i più alti salti. Ma tutto ciò si dà e si dà 
soltanto nel fragore dell’attività dell’operare attuale, con il suo 
stile ogni volta più teso a codificarsi 7. Per tanto colui che rico-
pra -come si è detto- il ruolo di vertice dello stormo di uccelli 
o aerei, dovrà esaminare la possibilità di codificare un Ad Hoc 
come quello che qui si presenti. È il primo passo; un passo che 
permetta di avviarlo. Ma di un modo tale che arrichisca quelle 
continuità di convergenza che ogni volta costruisce il mondo 
attuale. Giacché si tratta di qualcosa che incide in modo inelu-
dibile su questo modo di convergenza, e che quindi non può 
fare a meno di darsi attraverso un passo a passo.

Tutto quanto veniamo segnalando,
oggi parla al piano di sostegno dei mestieri. In questo dovrà as-
somigliarsi a come parlava ai mestieri, un tempo, Palladio, alla 
loro profondità. Per questo continuando con quanto riguarda 
quel capo di stormo di uccelli-aerei, può considerarsi che ci 
siano tre classi di -chiamiamole così- imprese 8.

----
6. Si fa riferimento questa immagine della prima pietra giacché è 

sia l’inizio che l’appoggio di un opera che si edifica, si tratti di 
qualcosa che prosegue il già fondato oppure di qualcosa che 
inaugura una nuova visione.

7. Il modo di informare, che prima era “dare a conoscere”, è 
attraverso la codificazione,o della ricostruzione di quanto si 
dice in un linguaggio univoco, uno che tuteli l’ambiguo, o 
linguaggio connaturale all’uomo nelle sue brame,
lodi e rendiconto.

8. Impresa. È un modo di portare avanti algoritmicamente. Vale
a dire, in passi contabili. E contati. Non indefiniti. E che è,
-diciamo- la saggezza che ha sviluppato, palesemente,
il secolo XX.
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Una, la empresa de concebir un planteamiento que puede ser 

aplicado inmediatamente y en muchas ocasiones y por muchos; 

pues se trata de un planteamiento que le renueva la forma a 

la forma de unos planteamientos generales vigentes. Empresa 

Dos; se trata de la empresa anterior, pero que realiza una in-

terpretación que introduce nuevos aspectos en esos plantea-

mientos generales vigentes, sin modificarlos o intranquilizarlos. 

Y que por ello puede ser aplicado en determinadas ocasiones y 

que requieren ya de personas más determinadas. Empresa Tres: 

se trata de una mirada que aunque incida sólo sobre alguno de 

los aspectos de los planteamientos generales vigentes, incide 

en lo central de ella y por lo tanto, viene a intranquilizar en más 

de alguna medida. Luego su aplicación requiere de pasos inter-

medios para convertirse en la empresa dos y convertirse en la 

empresa uno. 

       Por otra parte estas tres faenas se dan en la Uni-

versidad como en un medio o ámbito que mide. Y que mide 

desinteresadamente dicho quehacer. Pero la Universidad se la 

puede considerar, en sí misma, o en sus frutos, vale decir, en 

los universitarios. Puede pensarse, entonces, en un centro que 

constituyan universitarios que sepan mantener ese sentido des-

interesado de la universidad 9. Lo que se propone, entonces, es 

la conformación de un tal centro. En nuestro caso, él puede es-

tar adscrito a otros centros que haga las veces de mecenas, a la 

manera del mecenazgo de los tiempos de Palladio. Este centro 

de desinteresados, universitarios o ex-universitarios deberá ser 

bilingüe: Americano e Italiano, en nuestro caso. El mecenazgo 

entonces ha de cuidar que tal sentido de lo bilingüe pueda ser 

llevado a cabo. El centro deberá permanecer en lo que es, aún 

cuando su horizonte sea alcanzar a ser esas empresas de las 

clases Dos y Una. Todo lo cual representa un ciclo de tiempo, 

de duración 10, que cierra lo que hemos llamado el caso del 

americano hijo de italiano.
---
9. Universitarios, que permanecen en ella o ex–universitarios, que no 

ejercen funciones permanentes, sino ocasionales o aun son sólo 
“simpatizantes”.

10. La duración. Nada que atañe o que se inscriba en la empresa puede 
dejar de calcular su duración o vida útil. Cosa de hoy. Y cada vez más.

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
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Una, l’impresa di concepire una proposta immediatamente 
attuabile da molti e in molteplici occasione, poiché si tratta di 
una proposta che rinnovi la forma alla forma di alcune proposte 
generali vigenti. Impresa Due; si tratta dell’impresa precedente, 
ma che realizza una interpretazione che introduce nuovi aspetti 
in quelle proposte generali vigenti, senza modificarli o turbarli. 
E che per questo può essere applicata in certe occasioni che 
richiedono ormai persone più determinate. Impresa terza. Si 
tratta di uno sguardo che sebbene incida solo su alcuni aspetti 
delle proposte generali vigenti, incide sulla sostanza e quindi 
viene a sconvolgerla in misura non indifferente. Poi, la sua 
applicazione richiede passi intermedi per diventare l’impresa 
due e quindi l’impresa uno.

D’altra parte, queste tre imprese si danno
al’università come in un ambiente o ambito che misura. E che 
misura disinteressatamente questo operare. Ma l’Università può 
venire considerata in se stessa, oppure nei suoi frutti, vale a 
dire, negli studenti universitari. Si può pensar allora in un centro 
costituito dagli studenti universitari che sappiano tutelare quel 
senso disinteressato dell’università 9. Quello che si propone è 
dunque la conformazione di un tale centro. Nel nostro caso, 
esso può venire ascritto ad altri centri che facciano le veci di 
mecenate, alla maniera del mecenatismo dei tempi di Palladio. 
Questo centro di disinteressati, universitari oppure ex-universi-
tari dovrà essere bilingue: Spagnolo-Sudamericano (Castiglia-
no) e Italiano, nel nostro caso. I mecenati dovranno curare che 
questo senso del bilinguismo possa venire attuato. Il centro 
dovrà rimanere in ciò che è, sebbene il suo orizzonte sia quello 
di diventare impresa delle classi Due ed Uno. Tutto questo ra-
ppresenta un ciclo di tempo, una durata 10, che chiude ciò che 
abbiamo chiamato il caso del Sudamericano figlio d’italiano.

---
9. Studenti Universitari, che rimangono in essa o ex–universitari, 

che non esercitano funzioni permanenti, ma occasionali, 
oppure sono solo “simpatizzanti”. 

10. La durata. Niente che tocchi oppure si iscriva nell’impresa può 
sottrarsi a calcolare la sua durata o vita utile. Cose di oggi. E 

sempre più.
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Sexto: Interlocución con europeos.

Primero. Experiencia de gente arcaica americana. Venida del campo a la ciudad. Cuando uno les pregunta acerca de si en la 
mañana hace frío, ellos para contestar se van hacia la ventana y miran. Es la experiencia del permanecer apegados.

Segundo. Haber tenido esta experiencia con Palladio para comenzar a caer en la cuenta de su “ángel” no implica de manera 
alguna desapegarse. Al contrario, más bien saber permanecer apegados.

Tercero. Volvamos al arcaico que se va a la ventana. No va en línea recta ortogonal. No va contra ella. Y aún no va hacia ella. 
Va rasante. Es decir, va en diagonal.

Cuarto. En la Villa Pisano, el arcaico americano que aún somos, la mira en sus rasantes, en sus diagonales.
Por lo tanto lo que es uno, lo construye dos. Y así construye que todas las villas vengan a ser una en construir ese dos.

ITALIA Y VALPARAISO: EL REGIMEN DE REALIZACION
EN RONDA HACIA PALLADIO.

de la presentación, nota 13..
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Sesto: Interlocuzione con europei.

Primo. Esperienza di gente arcaica americana. Venuta dalla campagna in città. Quando uno domanda loro se al mattino fa 
freddo, per rispondere vanno verso la finestra e guardano. È l’esperienza di rimanere attaccati.

Secondo. Avere avuto questa esperienza con Palladio per cominciare a rendersi conto del suo “angelo” non comporta affatto 
staccarsene. Al contrario, è piuttosto sapere come rimanere attaccati.

Terzo. Torniamo all’arcaico che va alla finestra. Non va in linea retta ortogonale. Non va contro di essa. E ancora non va verso 
essa. Ci va radente. Vale a dire, va in diagonale.

Quarto. Nella villa Pisano, l’arcaico americano che siamo ancora, la guarda nelle sue radenti, nelle sue diagonali. Pertanto ciò 
che è uno, lo costruisce in due. E così costruisce che tutte le ville giungano a essere una nel costruire quel due.

[ 2 - n

Fatto abitabile: “n -2”
Vederlo nelle osservazioni
dell’irrepetibile -un combaciare- il posibile.
Per vedere come vediamo le Ville. ]
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Nota 1, ver Capítulo 1. 

         Se trata de una interpretación de estudios de 

índole histórica que hemos tenido ocasión de conocer. Y que desde el 

primer momento, se conforma desde un punto de vista arquitectónico. 

Por cierto, un tal propósito desata una cuestión acerca de su legitimi-

dad. Creemos que este trabajo, entrega una buena ocasión para encarar 

la relación de la arquitectura con la historia. Así, este caso de la colonia 

italiana advierte de algo que es llevado a cabo por muchos y de una 

manera en común. Y no de algo singular que es realizado por algunos. 

Entrar en dicho distingo es mirar desde la arquitectura. Dado que la obra 

de arquitectura es fruto, en parte, del hacer en común -los materiales, 

por ejemplo- y en parte de un hacer singular -la belleza-... En las notas 

que vendrán se hablará más sobre la relación entre la dimensión en co-

mún y la dimensión singular de la obra arquitectónica y su incidencia en 

los estudios arquitectónicos.

Nota 2, ver Capítulo 6.

       En la Nota 1 se señala que lo que se propone 

en este trabajo es interpretar los estudios de índole histórica, desde un 

punto de vista arquitectónico. Aquí, se prosigue en ello. Por tanto cabe 

volverse a esa mirada rápida que puede decir “...más que en registro 

histórico... un registro espacial...”. En un trabajo como este de Palladio 

que ha de construir su propio camino, le es permitido usar en sus prime-

ros pasos de una tal mirada rápida del ”... más bien...”. Cual si fuera uno 

de esos pasos o momentos que son un saludo y no todavía residencia, 

si oímos el retumbar de la palabra de Amereida. Historiadores que han 

de interpretar sueños, sueños -por ejemplo- en que personajes oyen 

voces de divinidades..., bien pueden entender desde su disciplina unos 

primeros pasos como los nuestros. En cuanto a “... y la historia queda 

a...”, del poema de Amereida, eso requiere de largos pasos a dar. Y 

también a ver si los pasos, cada oficio, ha de darlos por su cuenta, así 

la arquitectura, así la historia; o bien, varios oficios han de darlos de la 

mano unos con otros. En una suerte de Ronda, como aquella que se 

expone en el Capítulo 4.

Nota 3, ver Capítulo 9.

        Se permanece en esa interpretación de los estu-

dios de índole histórica desde un punto de vista arquitectónico. Se trata 

ahora de un acto singular. Por tanto, algo contractado en sí mismo; y 

no difuso como lo es aquello que es en común y emprendido por mu-

chos. Esa contracción permite ser materializado en antiguos tiempos sin 

imprenta, como una inscripción que se colocara en columnas que se 

levantaran en la capital y en ciudades importantes de un imperio. Dicha 

inscripción debió operar como un signo: que no como una alegoría que 

lanzare a múltiples y diversas interpretaciones o tampoco aun como un 

símbolo que remitiera a un cierto y determinado campo de referencias: 

sino más bien como esos signos indicatorios -hoy tantos en la ciudad- y 

que hablan en un lenguaje unívoco, no unicista, -bien se entiende-.
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Nota 1, vedere Capitolo 1. 

       Si tratta di una interpretazione di studi di 

carattere storico che abbiamo avuto occasione di conoscere. E che 

dal primo momento, si conforma da un’ottica architettonica. Certa-

mente, un simile proposito apre una questione circa la sua legittimità. 

Crediamo che questo lavoro offra una buona occasione per affrontare 

il rapporto della architettura con la storia. Così, questo caso della 

colonia italiana accenna a qualcosa che è portato avanti da molti e in 

comune. E non di qualcosa di singolare realizzato da alcuni. Immet-

tersi in questa distinzione è guardare in un’ottica di architettura. Dato 

che l’opera di architettura è frutto in parte di un lavoro in comune -i 

materiali, per esempio- e in parte del lavoro del singolo -la bellezza… 

Nelle note successive si parlerà ancora sul rapporto tra la dimensione 

comune e la dimensione singolare dell’opera architettonica e la sua 

incidenza sugli studi architettonici. 

Nota 2, vedere Capitolo 6. 

       Nella nota 1 si segnala che quello che si 

propone in questo lavoro è interpretare gli studi di tipo storico da 

un punto di vista architettonico. Qui proseguiamo. Quindi è possibile 

rivolgersi verso quello sguardo rapido che può dire “... più che un do-

cumento storico ...... un documento spaziale ....” In un lavoro come 

questo su Palladio che dovrà costruire la sua propria strada, gli è con-

sentito usare nei suoi primi passi un simile sguardo del “…piuttosto…”

Come se fosse uno di quei passi o momenti che sono un saluto e non 

ancora residenza, se ascoltiamo il rintronare della parola di Amereida. 

Storici che dovranno interpretare sogni, sogni -per esempio- in cui 

personaggi ascoltano voci di divinità…, possono ben capire dalla loro 

disciplina dei primi passi come i nostri. Quanto a: “…e la storia rima-

ne a…” del poema di Amereida, ciò richiede di dare lunghi passi. Ed 

anche di vederli, se i passi ogni mestiere deve darli per conto proprio, 

così l’architettura, così la storia; oppure diversi mestieri devono darli 

presi per mano gli uni con gli altri. In una sorte di “Ronda” (cerchia) 

come quella che si espone nel Capitolo 4.

Nota 3, vedere Capitolo 9. 

       Siamo ancora in quella interpretazione degli 

studi di carattere storico da un punto di vista architettonico. Si tratta 

adesso di un atto singolare. Per tanto, qualcosa di “contratto” su se 

stesso; e non diffuso come ciò che è in comune e intrapreso da molti. 

Quella contrazione consente una materializzazione in tempi antichi, 

prima della stampa, come un’inscrizione collocata in colonne che si 

alzassero nella capitale e nelle città importanti di un impero. Questa 

inscrizione dovette operare come un segno: non una allegoria che 

portasse a molteplici e diverse interpretazioni, e neanche un simbolo 

che additasse ad un certo e determinato campo di riferimenti: ma 

piuttosto come quei segni indicatori -oggi così abbondanti nella città- 

che parlano in un linguaggio univoco, non unicista, beninteso.

Note Storiche
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Nota 4, ver Capítulo 9.

       Para permanecer en la interpretación de los es-

tudios de índole histórica desde un punto de vista arquitectónico es 

necesario ir, al par, hacia ellos. Así, en este caso de las quintas cabe 

preguntarse por la propia suerte de este trabajo sobre Palladio si él, en 

lugar de ser realizado hoy día, lo hubiera sido hace unos sesenta años, 

cuando las quintas aún se encontraban en plena vigencia. Pues recrea-

ban los itinerarios de la vida urbana: Parece que tal pregunta va dirigida 

no a un historiador sino a un memorista, que hace memoria.

Nota 5, ver Capítulo 11.

         “Limes”. Siempre dentro del modo de interpre-

tar estudios de índole histórica desde un punto de vista arquitectónico. 

Entonces cabe aclarar que se trata de una relación centro-bordes. Y 

ella dentro del acto de habitar. Así, están los que habitan en el centro 

y aquellos que habitan en los bordes: en el “limes”. Así acaeció con los 

grandes imperios. Aquellos que se extendían en extensiones de gran 

magnitud. Y así también acaeció en esa América que vino a ser un “li-

mes” del Imperio Español. Bien parece que quienes habitaban en un 

“limes”, no sólo lo hacían a través de su presencia, de su presentación 

-digámoslo de esta manera- sino que al par a través de una represen-

tación. Tal representación, como todas ellas, es creativa. Y como esa 

representación lo era en común, fue de naturaleza difusa. Sin embargo 

pudo ser recogida singularmente por algunos. Por tanto y por propia 

naturaleza de un modo contractado; que daba forma a la representación 

del “limes”. Esa forma, parece, tendía a acentuar rasgos. A fin de no sólo 

presentar, sino que alcanzar a representar. Así, puede considerarse que 

edificaciones monumentales representan a los “limes” de los imperios.

Nota 6, ver Capítulo 11.

         Que las ciudades hayan, las más de las veces, 

nacido de disputas, como Roma de la disputa entre Rómulo y Remo, 

desde el punto de vista arquitectónico puede señalar que la ciudad y el 

orden que ella extiende, nace no de un único posible sino de una múlti-

ple posibilidad. Ser latino es dar cuenta entonces, de esa multiplicidad 

de posibles. Pasando al campo histórico: se tiene que ciudades-im-

perios en un momento de conquista, ejercen un dominio muy plástico, 

y dicho momento es sustituido por otro de directrices más estables y 

generalizadoras. Retornando a la mirada arquitectónica; en ella no se 

trata de tales procesos, evoluciones o de cualquier decurso, sino de es-

tampas, si así puede hablarse. La plasticidad de la multiplicidad. Latino 

significa tal virtud. Que recoge lo irrepetible tanto como lo repetible. Eso 

representa una medida para el propio pensar arquitectónico.
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Nota 4, vedere Capitolo 9. 

       Per restare nell’interpretazione degli studi 

di carattere storico da un punto di vista architettonico è necessario 

andare al tempo stesso verso loro. Così, in questo caso delle “quin-

tas” (piccole tenute) è lecito domandarci sulla sorte di questo lavoro 

su Palladio se, invece di essere stato realizzato oggi, lo fosse stato 

sessant’anni fa, quando le “quintas” si trovavano ancora pienamente 

vigenti. Perché ricreavano gli itinerari della vita urbana. Sembra che 

una simile domanda vada rivolta non a uno storico, ma a un memoris-

ta, che fa memoria.

Nota 5, vedere Capitolo 11. 

       Limes. Sempre entro il modo di interpretare 

studi di carattere storico da un punto di vista architettonico. Allora 

dobbiamo chiarire che si tratta di un rapporto centro – bordi. Ed essa 

entro l’atto di abitare. Così, ci sono coloro che abitano nel centro e 

coloro che abitano nei bordi: nel “limes”. Così è accaduto con i grandi 

imperi. Quelli che si estendevano in estensioni di grande grandezza. 

E così anche è accaduto in quella America che diventò un “limes” 

dell’Impero Spagnolo. Sembra certo che chi abitava in un “limes”, 

non solo lo faceva attraverso le sua presenza, la sua presentazione 

-diciamo così- ma al tempo stesso attraverso una rappresentazione. 

Questa rappresentazione, come tutte, è creativa. E siccome quella ra-

ppresentazione era in comune, fu di natura diffusa. Eppure poté essere 

raccolta singolarmente da alcuni. Pertanto, e per la natura propria di 

un modo contratto; che dava forma alla rappresentazione del “limes”. 

Quella forma, sembra, tendeva ad accentuare lineamenti. Al fine non 

solo di presentare, ma di giungere a rappresentare. Così, si può rite-

nere che gli edifici monumentali rappresentino i “limes” degli imperi.

Nota 6, vedere Capitolo 11. 

Che le città siano nate il più delle volte da

liti, come Roma dal litigio tra Romolo e Romo, da un punto di vista archi-

tettonico può segnalare che la città e l’ordine che essa estende nasce

non di un unico possibile ma di una molteplice possibilità. Essere 

latino è testimoniare dunque quella pluralità di possibili. Passando 

al campo storico: si ha che città-imperi in un momento di conquista 

esercitano un dominio molto plastico, e questo momento è sostituito 

per un altro con direttrici più stabili e generalizzatrici.Ritornando allo 

sguardo architettonico; in esso non si tratta di questi processi, evo-

luzioni o qualsiasi decorso, ma di stampe, se così possiamo chiamar-

le. La plasticità della molteplicità. Latino significa questa virtù. Che 

raccoglie sia l’irripetibile che ciò che si ripete. Questo rappresenta 

una misura per il proprio pensare architettonico.
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Se da inicio a la inscripción:
Travesía lo Valdés, 1994

Travesía en el nacimiento del río Maipo,
realizada por los Talleres de arquitectura y diseño de la Escuela

durante la redacción de este libro en el año 1994.

Este texto, por corresponder a un inicio,
habla de un tiempo distinto al de los capítulos anteriores y de los prólogos.

Habla en un tiempo presente. En un presente de hechos.
Incluso podría ser una separata,

pero no lo es precisamente para dar cuenta
de este inicio que ya hemos iniciado.

Si dà inizio all’iscrizione:
“Travesía” (traversata) a “Lo Valdés”.

“Travesía”“Travesía” (traversata) nella nascita del fiume Maipo, (traversata) nella nascita del fiume Maipo,
realizzata dai Corsi di architettura e disegno

della Scuola durante la redazzione
di questo libro nell’anno 1994.

Questo testo, essendo un inizio,
parla di un tempo diverso da quello

dei capitoli precedenti e dei prologhi.
Parla di un tempo presente.

In un presente di fatti.
Potrebbe addirittura essere pubblicato

separatamente, ma non lo è proprio
a conferma di questo inizio
che abbiamo già iniziato.



Una Travesía se inicia con el acto de la partida. Esta define la 

singularidad de ella. Pues hasta dicho momento, cuanto concu-

rre a su realización se encuentra en un estado de generalidad. 

Cual si se tratase todas las travesías realizadas y por realizar, 

constituyeran una suerte de obra única que hubiere de ser 

realizada y habitada. Obra única que aún no posee todas sus 

ubicaciones precisas y que puede decirse, permanece como 

retumbando en la extensión natural. Así, entonces, se abre el 

acto de quedar dentro y ante la extensión. Y entonces -también- 

es posible partir.

       Por tanto, no hay que considerar el período anterior 

a la partida sólo como un lapso de elaboraciones del pensa-

miento arquitectónico o de los preparativos inherentes a un via-

je, sino que se trata de un período creativo de una experiencia, 

ésta, la de tender hacia una generalidad para acceder a una 

singularidad. Dicha singularidad corresponde, por tanto, a una 

partición de la generalidad, en una concreta realidad.

         Por eso, recapacitando en 

ese lapso anterior a la partida vemos que se yace en la ciudad 

que habitamos y donde elaboramos el pensamiento arquitectó-

nico, y por ello, elaboramos las singularidades de la ciudad cual 

si ésta fuera una configurada generalidad. Y desde dicha gene-

ralidad se entra en partición. Así, por ejemplo, en la singularidad 

concreta de las quebradas. De una de ellas. Y las quebradas se 

habitan a través o mediante rasantes. Por eso la ciudad de la 

traza americana de la ortogonal, o las que tienden a ella como 

Valparaíso, cabe señalar que no alcanzan a preocuparse u ocu-

parse mayormente de la singularidad de una quebrada.

Sin embargo,

casi ocultamente la ciudad de Valparaíso en el momento en que 

vivió en su mayor anhelo, con las casas apretadas por la traza 

adaptada a una tierra en rasantes, que les hacía perder el patio, 

y con ello la luminosidad del simple patio-cuarto, para llegarse 

a la luminosidad cenital que baja de cuarto en cuarto, cual luz 

rasante. Y que por ésto deja de ser estrecha y se vuelve holgada 

en las escaleras, en las que ciertamente se habita en rasantes. 

Y lo holgado trae a presencia una Villa de Palladio. Pues en una 

Villa se habita holgadamente. Por cierto, bien puede no traerse 

a presencia una sola Villa, sino que algunas. Es que se las trae 

desde la realidad del Regio Palladiano.
[ Esta Travesía.
Ve el horizonte-línea de la tierra
que asciende – desciende.

Pero no deja como ajeno a un río
(al Paraná -p. ej)

Ni a los senderos de los animales. ]

Travesía Lo Valdés, 1994
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Una “Travesía” (traversta) inizia con l’atto della partenza, che 
ne definisce la singolarità. Perché fino a quel momento tutto 
quanto concorre alla sua realizzazione si trova in uno stato di 
generalità. Come se si trattasse che tutti i passaggi realizzati 
e da realizzare, costituissero una sorta di opera unica che 
andasse realizzata e abitata. Opera unica che non possiede 
ancora tutte le precise ubicazioni e che,  si potrebbe dire, 
rimane rintronando sull’estensione naturale. Così dunque si 
apre l’atto di rimanere dentro e davanti all’estensione. E allora 
è possibile anche partire.

Quindi non bisogna considerare il periodo
che precede la partenza solo come un intervallo di elabo-
razioni del pensiero architettonico oppure dei preparativi 
inerenti un viaggio, bensì si tratta di un periodo creativo di 
una esperienza, questa: quella di tendere verso una gene-
ralità per accedere a una singolarità. Questa singolarità co-
rrisponde, pertanto, a una partizione della generalità, in una 
concreta realtà.

Per questo, riflettendo durante quell’intervallo
che precede la partenza vediamo di giacere nella città che 
abitiamo che è dove elaboriamo il pensiero architettonico, e 
perciò elaboriamo le singolarità della città come se questa 
fosse una configurata generalità . E da questa generalità si va 
alla partizione. Così, per esempio, nella singolarità concreta 
delle “quebradas” (dirupi). Di una di esse. E le “quebradas” 
vanno abitate attraverso o mediante “radenti”. Perciò la città 
del tracciato americano dell’ortogonalità o di quelle che ten-
dono ad esso, come Valparaíso, dobbiamo segnalare, che 
non arrivano a preoccuparsi oppure occuparsi maggiormente 
della singolarità di una “quebrada”.

Eppure quasi nascostamente la città
di Valparaíso nel momento in cui visse nel suo maggiore 
anelito, con le case strette dal tracciato a scacchiera che si 
adatta ad una terra in “radenti”, che faceva sì che perdessero 
il cortile, e con esso la luminosità del semplice cortile-stanza, 
per arrivare alla luminosità zenitale che scende di stanza in 
stanza, come luce radente. E che per questo cessa di essere 
stretta e diventa ampia nelle scale, nelle quali certamente si 
abita in radenti. È l’ampio porta alla presenza una Villa di Pa-
lladio. Perché in una Villa si abita ampiamente. Certo, non si 
porta alla presenza una Villa sola, bensì alcune di esse. È che 
le si porta dalla realtà del Regio Palladiano.

[ Ve el horizonte
con espesores
la línea es = filete.

Así, no le es ajeno
el caudal del río.

Ni el camino
que atraviesa ya
haciendas estancias. ]
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->  Disegno pagina 162:

[ Questa “Travesía” (traversata).Vede l’orizzonte - linea della terra
che sale–scende.
Ma non lascia da parte un fiume (il Paranà per esempio)
Né i sentieri degli animali. ]

[ Vede l’orizzonte con spessore la linea é=filetto.
Così, non le è estraneo il flusso del fiume.
Ne la strada che attraversa ormai latifondi. ]



Pero esas casas, esas quebradas y la ciudad buscan alcanzar 

su reposo, que es aquello que han de ser, o bien se lanzan 

incesantemente a ser algo más u otra cosa de lo que son, a la 

manera -se diría- como mira y ve la época. La respuesta a tal 

dilema hay que encontrarla en la Travesía. Pues, contrariamente 

a las ciudades españolas en América que se asentaban en la 

traza, en la traza de su reposo, hoy la traza misma, vale decir, las 

varias trazas de una ciudad actual, no se asientan en su reposo. 

Por eso Amereida señala a las trazas junto al continente. Por 

eso, se entiende, se sale en Travesías. Para avistar la unificación 

del ante y dentro. Lo abisal de Amereida.

          Tenemos que un cuarto, 

una casa, una calle, una quebrada, una ciudad litoral como 

Valparaíso se habitan en un régimen de rasantes en que se 

mantiene la derecha y la izquierda de nuestros cuerpos. Sin em-

bargo no hemos de preocuparnos del asunto, pues vamos en 

su familiaridad. Por eso hemos de partir en Travesía dentro de 

dicha familiaridad. Por tanto, no nos iremos a lo largo de la ex-

tensión, a lo largo de sus ríos, construyendo longitudinalidades, 

sino que iremos a lo ancho construyendo transversalidades. Por 

eso siguiendo la hoya hidrográfica de un río transversal. Estos 

que bajan de Los Andes frente a nosotros. Entonces subiremos 

a un cajón cordillerano, donde nace un río, dispersamente por 

cierto. Iremos, entonces, de la quebrada de Valparaíso a la an-

gostura de un cajón cordillerano. Manteniéndonos en tales sin-

gularidades. La generalidad del continente, veamos, no nos ha 

aparecido, sino una singularidad suya. Por tanto, es desde ella 

que hay que avanzar hacia una generalidad para luego retomar 

una singularidad. Un tal avance es construir una rasante. Una 

dentro del cajón cordillerano. Este puede ser mirado desde el 

orden de una quebrada expandida o bien de una pampa com-

primida. Ambas miradas avanzan sobre lo que es el continente 

como generalidad. Decidirse entre ellas, padecer tal dilema es 

ya una situación de extensión de continente. Pues toca a esa 

obra única para una multitud única. Entonces se pregunta si esa 

multitud es sedentaria o nómade; si habita en lo templado, o 

como se decía arcaicamente en las frigias del frío o del calor, si 

su régimen es de la opulencia o de la austeridad.

           Pues si es lo sedentario, 

templado, opulento; la realización de la Travesía se da ciertamente 

en la carencia, en lo adverso: si se es nómade en lo adecuado. Un 

arquitecto no es sedentario ni nómade.

[ El ascender -descender
tiende a estabilizarse:
el horizonte se contracta.

Y, no le es ajeno que el caudal del río
se expanda en remanso.

Ni tampoco el camino real. ]
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Però quelle case, quei dirupi e la città inseguono il loro ripo-
so, che è ciò che devono essere, oppure si buttano inces-
santemente ad essere qualcosa in più o una cosa diversa da 
quello che sono, allo stesso modo -si direbbe- in cui l’epoca 
guarda e vede. La risposta a un simile dilemma bisogna 
trovarla nella “Travesía” (traversta). Giacché, contrariamente 
alle città spagnole in America, che si fondano nel tracciato 
a scacchiera, nel tracciato del suo riposo, oggi il tracciato 
stesso, vale a dire, i vari tracciati di una città attuale, non 
si assestano nel loro riposo. Per questo Amereida indica i 
tracciati insierne al continente. Per questo, si capisce, ci si 
avvia in “Travesía” (traversta). Per avvistare l’unificazione del 
davanti e del dentro. L’abissale di Amereida.

Si ha che una stanza,
una casa, una strada, una “quebrada”, una città litorale come 
Valparaíso vanno abitate a regime di radenti in cui si mantiene 
la destra e la sinistra dei nostri corpi. Tuttavia non dobbiamo 
preoccuparci di questo argomento, perché andiamo nella 
sua familiarità. Per questo dobbiamo partire in un passag-
gio dentro di questa familiarità. Quindi non andremo lungo 
l’estensione, lungo i suoi fiumi, costruendo longitudinalità, 
bensì andremo nel  senso della larghezza, costruendo trasver-
salità. Seguendo perciò il letto di un fiume trasversale. Questi 
che scendono dagli Andes davanti a noi. Allora saliremo a 
una gola della cordigliera, dove nasce un fiume, disseminata-
mente, certo. Andremo allora dalla “quebrada” di Valparaíso 
allo stringimento di una gola della cordigliera. Soffermandoci 
in queste singolarità. La generalità del continente, vediamo, 
non ci è apparsa, ma una sua singolarità. È quindi da essa 
che bisogna andare avanti verso una generalità per poi ritor-
nare alla singolarità. Un simile andare avanti è costruire una 
“radente”. Una interna al letto di fiume della cordigliera. Ques-
to può venire osservato dall’ottica dell’ordine di una “quebra-
da” espansa oppure di una pampa compressa. Entrambi gli 
sguardi avanzano su ciò che è il continente come generalità. 
Decidere tra esse, patire quel dilemma è già una situazione di 
estensione di continente. Perché tocca quell’opera unica per 
una moltitudine unica. Allora ci si domanda se quella molti-
tudine è sedentaria oppure nomade; se abita nel clima mite, 
oppure come si diceva arcaicamente, nelle grinfie del freddo 
o del caldo, se il loro regime è dell’opulenza o dell’austerità. 

Perché se è quello sedentario,
mite, opulento, la realizzazione della “Travesía” (traversta) si 
dà certamente nella mancanza, nell’avversità; se si è nomadi 
nell’adeguato. Un architetto non è né sedentario né nomade.

[ La contractación
alcanza de difundirse:
un horizonte de texturas.

No le son ajenas
las ondas de la corriente
que llegan hasta el mar.

Ni un tramo transversal
que hace del camino
pueblo. ]
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->  Disegno pagina 164:

[ L’ascendere -discendere tende a stabilizzarsi: l’orizzonte si contrae.
E non le è estraneo che il flusso del fiume si espanda in anse.
E nemmeno la strada reale. ]

[ La contrazione giunge a diffondersi: un orizzonte di trame.
Non le sono estranee le onde della corrente che arrivano fino al mare.
Né un tratto trasversale che fa della strada villaggio. ]

“Travesía” (traversata-passaggio) Lo Valdés, 1994



Por eso puede ejercer como ambos y por eso puede construir 

un acto primero de la generalidad del continente. Pero nótese 

que lo favorable-desfavorable en sí no es abstracción alguna. Es 

un afecto. Y por cierto, uno de los primeros de los niños. Luego 

el avance de la generalidad se da por esa no-abstracción que 

es afecto en cuanto al dentro y por la abstracción pura -diga-

mos- en cuanto al ante. Ante las rasantes. Ahora retomemos a 

la singularidad en el cajón cordillerano. Dos lugares: uno el cam-

pamento. Otro: la obra. El campamento es la base. La obra es el 

paso. Así hablamos los que vamos en las Travesía. Una Travesía 

hasta la base. Otra desde la base al paso. La Travesía a la base 

es para mantener su derecha-izquierda. Es su curia. La Travesía 

del paso es para arriesgarla y no perderla.

          Es la Travesía del gaucho 

matrero y es la aventura de la Cruz del Sur: el Océano Pacífico 

de Amereida. Se arriesga como nómade o como sedentario. La 

base permite llegarse a un arquitecto que ya no es uno ni lo otro 

sino su anterior. Así, éste, puede dar casa, la casa de la Travesía, 

al Diseño Gráfico. Quien obra esta vez. Obra desde una tal casa 

arquitectónica. Dicho sentido de lo que es la casa, lo es en la 

realidad de una casa única para la multitud. Este sentido adviene 

de la primera Travesía, aquella del Cabo de Hornos a Santa Cruz 

de la Sierra, y de su primer acto. En medio de la nieve el poeta 

detiene a todos para decir El Desdichado de Gerard de Nerval.

              Y la nieve retrocede, 

nadie ve su blancor pues todos oyen la entonación de los ver-

sos, dichos en voz blanca según el poeta. La nieve también 

venía a dar casa, esa vez. Entonces, ¿es el acto, mayor que 

la retención?, ¿él empalidece a ésta?, ¿el esplender del acto, 

del acto de generalización viene a empalidecer todas las faenas 

conformadoras de la singularidad?. Vistas de esta manera, se-

guramente sí. Pero no visto desde las rasantes.

           Desde su construcción 

que sólo puede ser realizada con los oficios, con la arquitectura, 

de pie -digamos-. La aventura de la Cruz del Sur es entonces 

que la arquitectura se puede posar de pie -esta vez- en las 

rasantes. O mejor para siempre de ahora en adelante. Es que 

avanzar hacia el continente no puede ser otra cosa que encon-

trarse con lo decisivo. Para retomar a lo singular con lo decisivo. 

En una época en que lo decisivo es dejado de lado por lo posi-

ble: diciéndose que lo posible abre.

[ El vivir la existencia
en el inicio del habitar la fila
(que enfilará desfiles)

En cuanto al río:
esos ríos navegables.

En cuanto al pueblo:
la plaza. ]
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Per questo può coprire ambo i ruoli e per questo può costrui-
re un atto primo della generalità del continente. Ma bisogna 
notare che il favorevole-sfavorevole non è affatto astrazione 
di per sé. È un affetto. E addirittura uno tra i primi dei bam-
bini. Poi l’andare avanti della generalità si dà per quella non-
astrazione che è afetto riguardo al dentro e per l’astrazione 
pura -diciamo così- riguardo al davanti. Davanti alle radenti. 
Adesso riprendiamo la singolarità della gola della cordi-
gliera. Due luoghi: uno è l’accampamento. L’altro, l’opera. 
L’accampamento è la base. L’opera il passo. Così  parliamo 
quelli che andiamo nella “Travesía” (traversata). Una “Trave-
sía” (traversata) fino alla base. Un altro dalla base al passo. 
La “Travesía” (traversata) alla base è per mantenere la sua 
destra-sinistra. È la sua curia. La “Travesía” (traversata) del 
passo è per rischiarla e non perderla.

È la “Travesía” (traversata)
del “gaucho matrero” ed è l’avventura della Croce del Sud: 
l’Oceano Pacifico di Amereida. Si rischia come nomadi o 
come sedentari. La base consente di arrivare a un architetto 
che non è né l’uno né l’altro ma il suo precedente. Così questi 
può dare casa, la casa della “Travesía” (traversata), al Diseg-
no Grafico. Che opera  questa volta. Opera da una simile 
casa architettonica. Questo senso di ciò che è la casa, lo è in 
realtà di una unica casa per la moltitudine. Questo senso pro-
viene dalla prima “Travesía” (traversata), quello di Capo Horn 
verso Santa Cruz de la Sierra, e del suo primo atto. In mezzo 
alla neve il poeta ferma tutti per recitare “El Desdichado” di 
Gérard de Nerval. E la neve indietreggia, nessuno vede il suo 
biancore giacché tutti ascoltano l’intonazione dei versi, detti 
in voce bianca secondo il poeta. Anche la neve quella volta 
veniva a dare casa. Allora, è l’atto maggiore della ritentiva? 
Questo oscura quella? Lo splendore dell’atto, dell’atto di  ge-
neralizzazione giunge a oscurare tutti i lavori che conformano 
la singolarità? Guadate in questo modo, sicuramente sì. Ma 
non nell’ottica delle radenti.

Dalla loro costruzione
che solo può essere realizzata attraverso i mestieri, con 
l’architettura, in piedi -diciamo-. L’avventura della Croce del 
Sud è quindi che l’architettura si può posare in piedi -questa 
volta- sulle radenti. Anzi per sempre d’ora in avanti. È che 
andare avanti verso il continente non può essere altro che in-
contrare ciò che è decisivo. Per riprendere la singolarità con 
ciò che è decisivo. In un’epoca in cui il decisivo e lasciato da 
parte per il possibile: dicendosi che il possibile apre.

[ El acto de habitar pleno
aun sólo siendo
construcción del horizonte
es el “Saludo” de Amereida. 

…esos ríos navegables
que mantienen ancladas
las embarcaciones
en desuso.

…y el aislarse
conforme a barrios
para distinguirse... ]
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->  Disegno pagina 166:

[ Il vivere l’esistenza all’inizio dell’abitare la fila (che infilerà sfilate).
Quanto al fiume: quei fiumi navigabili. Quanto al villaggio : la piazza. ]

[ L’atto di abitare pienamente anche essendo solo
costruzione dell’orizzonte è il saluto di Amereida.
… quei fiumi navigabili che mantengono ancorate
le imbarcazioni in disuso.
… ed l’isolarsi secondo quartieri per distinguersi. ]

“Travesía” (traversata-passaggio) Lo Valdés, 1994



Es que lo decisivo, encausa, pues deja en el lecho de un cau-

ce, obligando a que lo posible vuele alto. Sí. Pero volviéndonos 

a la experiencia de América: Colón iba a las Indias. Eran tierras 

que no estaban al ras del suelo sino que un tanto más altas. 

Libres. Ir por América, aún hoy día es ir -sino se lo cuida bien- 

por las Indias. El regalo de Amereida que es América es a ras 

de las rasantes.

  Toda Travesía se pone en marcha celebrando 

un acto de partida. En éste, el lenguaje arquitectónico habla al 

par que toma posiciones en un lugar. Es -en verdad- una pre-

sentación que se le hace al poeta, para que él desde la lengua, 

nos haga oír la voz de ésta. Y los arquitectos no pueden dejar 

de hablar y tomar posiciones que señalen la generalización de 

una obra que inician. Y la lengua no puede dejar de hacer oír su 

voz para señalar lo desconocido que llevan consigo las palabras 

y que, así se constituyen en origen de la obra que generan los 

arquitectos. La libertad de ya no ser libres para dejar asumir lo 

libre del origen y la generación: eso es el acto. Acto que puede 

celebrarse a la orilla del mar, a lo largo de su orilla, transversal 

a ésta, en filas, en pequeños grupos conformando pabellones, 

extendiéndose en equidistancias. Lo exhaustivo de las posicio-

nes. Todos unificándose cual que hubieran de configurar un solo 

cuerpo que percibe una sola rasante. Dicha contractación. Todo 

cual constituye el momento de partir.

[ Ocupación momentánea
el hombre construye su ábside
un comienzo de Amereida:
“la residencia de los pájaros”

Sobre los ríos:
puentes colgantes.

En los barrios
monumentos
de ceremonias
o cotidianos. ]

Travesía Lo Valdés, 1994
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È che il decisivo canalizza perché ci lascia nel letto di un 
fiume, costringendo il possibile a volare alto. Sì. Ma tornando 
alll’esperienza di America: Colombo andava verso le Indie. 
Erano terre che non stavano a livello del suolo ma un po’ più 
in alto. Libere. Andare attraverso l’America  è tuttora andare 
-se non ci si avvede- attraverso le Indie. Il regalo di Amereida 
che è l’America è allo stesso livello delle radenti. 

Tutte le “Travesía” (traversata)
si avviano celebrando un atto di partenza. In questo, il l ingua-
ggio architettonico parla al tempo che prende posizione in un 
luogo. È -in verità- una presentazione che si fa al poeta, affin-
ché costui, dalla lingua, ci faccia sentire la voce di questa. E 
gli architetti non possono prescindere dal parlare e prendere 
posizioni che segnalino la generalizzazione di un’opera che 
iniziano. E la lingua non può prescindere dal far udire la sua 
voce per segnalare l’ignoto che portano con sé le parole e 
che così assurgono a origine dell’opera che gli architetti ge-
nerano. La libertà di non essere più liberi per consentire di as-
sumere la libertà dell’origine e la generazione: questo è l’atto. 
Atto che si può celebrare in riva al mare, lungo la costa, tras-
versalmente ad essa, in file, in piccole gruppi conformando 
padiglioni, estendendosi in equidistanze. L’esauriente delle 
posizioni. Tutti unificandosi come se dovessero configurare 
un corpo solo que riceve una radente sola. La contrazione 
suddetta.Tutto quanto costituisce il momento di partire.

[ Y en la ocupación permanente,
el acto de habitar se comprueba
re-disponiendo la naturaleza
: el árbol.

Entonces pueden llegar
las islas verdes
a lo largo de los ríos.

Entonces, puede irse
a balnearios
que retornan a
los senderos. ] 
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[ Occupazione momentanea l’uomo costruisce la sua abside
un inizio di Amereida “la residenza degli uccelli”.
Sopra i fiumi: ponti sospesi.
Nei quartieri monumenti di cerimonie o quotidiani. ]

[ E nell’occupazione permanente l’atto di abitare
si conferma ri-assettando la natura: l’albero.
Allora possono arrivare le isole verdi lungo i fiumi.
Allora, si può andare ai lidi che ritornano ai sentieri.-* ]

“Travesía” (traversata-passaggio) Lo Valdés, 1994



Geografía Física de lo Hondo

1. El lecho del río en la cordillera inatravesable.

2. El valle simétrico de la estrechez.

3. El valle asimétrico de la amplitud.

4. El valle ya sin términos.

5. La cordillera atravesable sin dificultades.

6. El lecho del mar: el océano.

La geografía física es mirada

desde el acto de la accesión. Por tierra en el continente. Por mar 

desde y hacia otros continentes. Tal heredad, aquí, en el centro 

del país. Por cierto que el tránsito aéreo ha comenzado a confi-

gurar otro sentido de accesión.

Geografía Humana de Ocupación de lo Hondo

Los hombres que habitan, u hombres de:

1. Del plano sin cerro.

2. Del plano por oposición al cerro.

3. De quebrada-cajón-valle.

4. De cima-vertiente.

5. De ribera del mar.

6. De islas.

La geografía física es mirada desde

el acto de accesión al propio cuerpo habitando. Se da la acce-

sión transitoria, la accesión permanente.

Travesía Lo Valdés, 1994
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Geografia fisica del “profondo”

1. Il letto del fiume nella cordigliera impervia.
2. La valle simmetrica della strettezza.
3. La valle asimmetrica dell’ampiezza.
4. La valle senza confini.
5. La cordigliera attraversabile senza difficoltà.
6. Il letto del mare: l’oceano.

La geografìa fìsica va guardata
nell’ottica dell’atto dell’accessione. Per terra nel continente. 
Per mare da e verso altri continenti. Una simile eredità, qui, 
nel centro del paese. Certo che il traffico aereo ha cominciato 
a configurare un altro senso dell’accessione.

Geografìa umana di occupazione del “profondo”

Gli uomini che abitano o uomini:
1. Di pianura senza collina.
2. Di pianura per opposizione alla collina.
3. Di dirupo - gola - valle.
4. Di cima - sorgente.
5. Di riva di mare.
6. Di isole.

La geografìa fisica va vista dall’atto
di accessione al proprio corpo abitando. Si dà una accessio-
ne transitoria, una accessione permanente.
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Geografía urbana histórica de lo hondo

La historia o secuencia del dominio

- de lo virginal

- de los palios

- de la transversal urbana

- del balneario

- las pistas-bermas

- del supermarket-mall

- Lo virginal: siempre en el hombre ha de haber un sentido 

de lo que reserva. Sea para un futuro cercano o lejano o 

para siempre.

- Luego: los palios, o los bosquecillos o aun las casas aisla-

das. Es lo vertical.

- Enseguida los pueblos que alcanzan a extender una ala-

meda en la transversal del valle o primera presencia en el 

orden de la ciudad.

- Enseguida el balneario, que es el orden de la ciudad que 

quiere de alguna manera permanecer junto a lo virginal.

- Enseguida lo que trae la velocidad.

- Enseguida las nuevas reuniones de los que van en velocidad.

Geografía de Amereida: lo hondo como lo abisal

Las rasantes del acto de habitar

rasantes - longitudinales

  - transversales

rasantes - lineales

  - superficiales

rasantes - concentradas. Costa

  - expandidas. Pampa

Lo abisal dice -interpretamos-

de lo sin intermediario, de habitar a través o mediante un acto 

sin intermediarios. Así suspendiendo en el descenso del acto 

que clasifica y para clasificar a los intermediarios en lejanía -las 

estrellas- o lo intermediario en proximidad, la flor.

Travesía Lo Valdés, 1994
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Geografia urbana storica del “profondo”

La storia o sequenza del dominio
- Del virginale
- Dei cortil i
- Della trasversale urbana
- Del lido
- Delle piste - margini
- Del supermarket - mall

- Il virginale: sempre nell’uomo ci dovrà essere un senso di 
ciò che riserva. Sia per un futuro prossimo o lontano, sia 
per sempre.

- Poi: i baldacchini, o i piccoli boschi oppure le case isola-
te. È il verticale

- In seguito i popoli che giungono ad estendere un filare 
di pioppi nella trasversale della valle o prima presenza 
nell’ordine della città.

- In seguito il l ido, l’ordine della città che vuole in qualche 
modo restare accanto al virginale.

- In seguito ciò che porta la velocità
- In seguito le nuove riunioni di coloro che vanno in velocità.

Geografìa di Amereida: il profondo come l’abissale

Le radenti del “atto” di abitare
radenti - longitudinali

- trasversali
radenti - lineari

- superficiali
radenti - concentrate. Costa

- espanse. Pampa

L’abissale dice -così interpretiamo-
di ciò che non ha intermediario, dell’abitare mediante un atto 
senza intermediari. Sospendendo così nella discesa dell’atto 
che classifica e per classificare gli intermediari in lontananza 
-le stelle- oppure l’intermediario in prossimità -il fiore-.
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... fin Travesía Lo Valdés

... fine “Travesía” (traversata) Lo Valdés



Amereida

Amereida

primer poema

primo poema





¿no fue el hallazgo ajeno

   a los descubrimientos

           –  oh marinos

sus pájaras salvajes

el mar incierto

las gentes desnudas entre sus dioses!  –

porque el don para mostrarse 

equivoca la esperanza?

[ non fu il ritrovamento esente / alle scoperte / - oh marinai /

le loro passere selvagge / il mare incerto /
la gente nuda tra le propie divinità – / perché il dono per rivelarsi /
sbaglia la speranza? ]



¿no dejó así

la primera pasión del oro

al navegante ciego

por esa claridad sin nombre

con que la tarde premia y destruye

la apariencia?

¿y ni día ni noche

la tercera jornada no llegó como una isla

y     suavemente    sin violentar engaños

para que el aire humano recibiera sus orillas?

que también para nosotros

el destino despierte mansamente

desde aquella gratuidad del yerro

se abren todavía

los grandes ríos crueles de anchas complacencias

las montañas solas sobre las lluvias

los árboles difíciles dejando frutos

en la casa abandonada

[ non lasció dunque / la prima passione dell’oro / al navigante cieco /
per quel chiarore senza nome / con cui il pomeriggio premia e distrugge / 
l’apparenza?

e né giorno né notte / la terza giornata non arrivó come un’isola /
e   soavemente   senza violentare     inganni /
affinché l’aria umana ricevesse le sue sponde?

che anche per noi / il destino si risvegli docilmente

da quella gratuitá dell’errore / si aprono tuttavia /
i grandi fiumi crudeli di larghe compiacenze / le montagne sole sopra le piogge /
gli alberi difficili lasciando frutti / nella casa abbandonata ]



y aún con otros

¿no buscó el paso su abertura

tanteando en la costa

como en la noche el ojo su aventura?

¿y no entregó el viento en torno al primer barco

su saludo más vasto

su inconsolable inocencia

sobre las pampas

y la dulzura de otro mar blanco    inexistente

cuya sorpresa guarda la mirada

cuando la tierra    púdica    se entrega?

porque así como el trabajo encubre

la mano que se arriesga

      la seña

la verdadera seña miente como el día

para salvar de otros usos

la noche regalada

[ e ancora con altri / non cercó il paso il suo varco /
scrutando la costa / come nella notte l’occhio la sua sorte?

e non recó il vento verso la prima nave / il suo saluto piú ampio /
la sua inconsolabile innocenza / sopra le pampe / e la dolcezza di un altro mare 
bianco inesistente / cui stupore lo sguardo conserva /
quando la terra pudica si abbandona?

perché così come il lavoro copre / la mano che si avventura / il segnale /
il vero segnale mente come il giorno / per salvare da altri usi / la notte regalata ]



y sin embargo

     escucharon esos extraños

la útil y sola melodía del cordaje

responder bajo la luz vacía que aún nos llama

porque allí el tiempo nace de la guardia

¡oh desapegos que uno mismo ignora

antiguas gentes nocturnas

a quienes el peligro abre sus ofrendas

y la primera tumba inútil

donde con gracia

comenzar otro pasado!

[ e tuttavia / ascoltarono quei strani / l’utile e sola melodia del sartiame /
rispondere sotto la luce vuota che ancora ci chiama /
perché lí il tempo nasce dalla guardia

oh indifferenza che uno stesso ignora / antiche genti notturne /
a cui il pericolo reca le sue offerte / e la prima tomba inutile /dove con grazia /
iniziare a un altro pasato! ]



qué

[ che ]



... fin Primer Poema de Amereida

... fine primo poema di Amereida



Colofón

Colophon

El presente libro se terminó de imprimir
en el mes de junio de 2004 en los Talleres

de las Ediciones Universitarias de Valparaíso.
La edición estuvo a cargo

de Silvia Arriagada y Manuel Sanfuentes.

La serie de dibujos de los 13 Capítulos
y de la Travesía Lo Valdés fueron realizados

por Alberto Cruz. Bruno Barla hace los dibujos
de las villas de Palladio.

En 1998, la Dirección de Bibliotecas
de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso,

edita el libro en formato Pdf, en un CD realizado
por la diseñadora Carmen Gloria Cárcamo.

Los textos en italiano fueron revisados por
Claudio Magrini y Pierino Forno,

a quienes agradecemos su colaboración.

Se han utilizado las fuentes de las familias
Helvética y Bodoni para el español; y para el italiano,

las mismas en sus versiones itálicas.

Se ha conservado el diseño trabajado
desde un primer momento y se ha tratado de velar

por esta labor de grafías que ha acompañado
al libro desde sus inicios, de manera

que este quehacer in-extenso entre autores,
editores y diseñadores se manifieste,

también, como una “Ronda” que sostiene
desde su origen una formulación.

Una idea de blanco que hace a la lectura
decantar su parsimonia

para permitir al estudioso
dedicarse a estas páginas

como si un regalo
se le hiciese

presente.
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