Valparaíso, Parque Italia.

Esta es una manzana sin edificar, en la tradición de la plaza mayor de las ciudades fundadas por los españoles en América.

Este lugar está constituido por calzadas y jardines, hay solo dos bancos para sentarse. Es un lugar para estar y transitar, con sectores asoleados y en sombra provocados por el follaje de los árboles. Es un amplio lugar al aire libre.

Al permanecer un rato aquí, se hacen presente las voces, es un lugar donde se conversa con facilidad, aún con desconocidos, no cuesta dirigirle la palabra a otro.

No se trata de un lugar con una acústica calculada, quienes hablan no hacen discursos, lo que se dice no es decisivo. A mi lado me dirige unas palabras un señor mayor, mientras hojea el diario.

Los mayores en la ciudad se dirigen a cualquiera, como si hubieran perdido la capacidad de dañar al no estar en la lucha por constituirse, ya fueron. Así le pueden dirigir la mirada y la palabra a quien tengan delante.

Esta plaza-jardín es un lugar que en su holgura y exposición, con sus follajes que intervienen la luz, entrega un lugar para hablar, por esto los mayores están en ella a la espera de quienes puedan hacer un alto en el camino, que es una forma del puro presente.

 

English version by Mary Ann Steane.

 

This is a block without building, in the tradition of the main square of the cities founded by the Spanish in America.

This place is constituted by paths and gardens, there are only two benches for sitting. It is a place for lingering and for passing by, with sunny areas and shady areas as a result of the tree foliage. It is a generous space in the open air.

Remaining a while here, voices emerge. It is a place where people speak easily, even with strangers, it costs nothing to exchange a few words with others.

This is not a place with a calculated acoustic, those who speak do not make speeches, what is said is not critical. While browsing his newspaper right next to me, a very old man addresses me with a few words.

Old people in the city aim words at anyone, as if they have lost the capacity to damage by no longer participating in the struggle to establish themselves. Thus they can cast a glance and a word at whoever is ahead of them.

This garden-square is a place that in its roominess and layout, with its leaves that interrupt the light, produces a place for speaking, which is why old people are in it, waiting for those who can make a stop on the road, an instance purely of the present.