En la periferia de Valparaíso, una casa de lo escaso, un interior mínimo. Esta construcción que está en el límite de su posibilidad de ser, debido a la pobreza, muestra un artificio espacial para constituir un lugar. No está en el espacio rural donde las atenuaciones del agro con su amplitud y los cultivos [...]
En Valparaíso, calle Bernardo Ramos con Santa Margarita.
Nos ha detenido una estructura trasparente sobre la cubierta de esta casa.
Ya hemos visto que Valparaíso no cuenta con el plano horizontal básico de la fundación de las ciudades españolas en América. Ha debido acomodarse a la topografía de la rada, teniendo menos ciudad en sus desplazamientos y más ciudad en la presencia de ella ante sí misma.
Aquí estamos ante una construcción que no nos dice de antemano qué es. Es evidente que se trata de un lugar en la cubierta o techo de esta edificación. Su programa no lo sabemos, no repite alguno ya acuñado, pero tampoco es un sin sentido, su trazado es coherente, le da forma a un lugar habitable en la altura, al aire libre. Su uso puede no ser evidente para quien lo mira, no así para su constructor. Pero este hecho constructivo nos trae a presencia una realidad de esta ciudad. Valparaíso ha sido construido con una horizontal escasa, ha sido lanzado a la vertical del cerro, este hecho primordial le ha exigido arrojo, es este ímpetu el que le ha posibilitado erigirse en la pendiente antes, y hoy podemos reconocer este coraje como un signo de su modo de habitar.
Ante el mar Valparaíso se erige con el arrojo de la vertical, esa es su tradición.
Lo que aparece dibujado son solo follajes, y aún así esta extensión es identificable y quizá hasta reconocible. Esto se debe a que lo que reconocemos es un jardín, tiene una línea de tierra que separa el aire del suelo, es un dibujo orientado. En lo que miramos vemos solo aquello que reconocemos, podríamos aventurar [...]
Valparaíso, en la Avenida Brasil hay un gran árbol, con un extraordinario follaje, de una amplitud tal que constituye un lugar: La sombra y la amplitud están construidas, el suelo es solo tierra hoyada, dejada a su suerte.
La vertical es la más apareciente de las dimensiones del espacio y el plano horizontal es el menos aparente y el más largo de construir.
