Almuerzo. En un discreto restorán en Valparaíso, a medio día, todos los días. ¿No es una celebración? Ciertamente es un hecho cotidiano todos los días laborales, no es algo excepcional esta detención a mitad de la jornada. No es una merienda que se ha traído de la casa, que es solo lo que se requiere [...]
Casa de campo chilena. Una casa en el campo en el Valle Central de Chile. Sus componentes son los mismos para distintas disposiciones. Muros de adobe del orden de 75 cm (30 pulgadas) de espesor, conformando cuartos de un ancho de 5,5 mts (18 pies) y de un largo variable, conectados entre sí por [...]
Madre e hijo.
Una madre amamantando a su hijo. Es un acto de cierta intimidad, desnudar parte del cuerpo para nutrir a un recién nacido.
Esto ocurre en cualquier lugar, se cumple entre ellos dos, no se puede posponer, es inexcusable, es ahora y aquí.
El acto de habitar en la vida diaria tiene la posibilidad de ser pospuesto por ascética o negligencia. Así se puede dejar de comer y ayunar, o simplemente posponerlo por pereza. Pero aquí parece que nos encontramos con un acto primero, se tiene que dar en el momento de la demanda sin importar la ubicación o la hora y para cumplirse solo requiere de los dos.
Mamar que no es beber, es la pulsión del recién nacido asistido por la mamá que lo acomoda para que trague y respire alternadamente, es un tiempo de dedicación. Estamos ante un hecho elemental de la vida, se entrega vida a través del sí mismo del cuerpo. Ahora este es un acto primero y lo podemos reconocer porque entrega nombres: mamá que vendrá del hecho de mamar. Y la clasificación biológica de mamíferos se origina ahí.
La ciudad quiere recibir estos actos primeros en su emergencia, lo que se recibe es la vida, darle lugar con plenitud es el espacio templado.
Así lo templado se origina en el cuerpo y retorna al cuerpo en la forma de espacio habitable por obra de la arquitectura.
En la sobremesa.
Cuando ya estamos al final de la comida, solo queda el café. Aún están los platos con sus residuos, estos últimos no son reconocibles porque no son objetos de dibujo, mas bien no son objetos para la mirada, no se sale a ver residuos.
Y sin embargo nuestras mesas están pobladas de objetos construidos en una relación con los resíduos. Los objetos que pueblan la mesa son de porcelana, vidrio o acero inoxidable. Esto es en virtud de la higiene, sus superficies duras y pulidas no permiten la adherencia de los residuos de la comida. Estos objetos y útiles están concebidos para contener la comida en función de su limpieza, para ser reutilizados todos los días, varias veces al día. La condición de estas superficies es tal que una vez lavadas están limpias como por primera vez, no tienen memoria de uso. Así la mesa con su vajilla es un lugar de pulcritud.
Lo que ha sido usado vuelve a un estado inicial sin desconocer su aptitud, el plato limpio sigue apto para recibir los alimentos.
Con esta construcción de la mesa y su vajilla podemos reparar en el estado en que habitamos: cada día es una partida. Vivimos en un ritmo de día a día que conserva una herencia de los anteriores y amanece en la pulcritud de un comienzo.
Acaso estos polos de la herencia y el comienzo sean la partida que señala Amereida. Herencia y comienzo son la partida que sustenta lo templado del habitar.
En la Pampa Argentina. Una detención en medio de la pampa argentina. Ese enorme mar de tierra, en el cual es difícil detenerse. Es una gran extensión de cultivo, de labor agrícola, que como toda extensión laboral permanece igual a sí misma a pesar del tiempo. No deja de sorprendernos el que una extensión [...]
Cielo Americano. Vamos por el continente, padeciendo su extensión, desplazándonos en un medio mecánico, ni tan velozmente como en un avión desvinculados del suelo, ni palmo a palmo en una marcha a pie. En el avión apenas se percibe el suelo, se navega en un medio. En una caminata se va sumido en el esfuerzo, [...]
