T1 clase 2, Taller de Amereida – CL ame 10 from e[ad] on Vimeo.

Jaime Reyes, Manuel Sanfuentes y Alberto Cruz.

Taller de Amereida – CL ame 09 – t1 clase 7 – Reyes, Sanfuentes, Cruz from e[ad] on Vimeo.

SEGUNDO SEMESTRE DE 1996

• CL pre 96 – clase 01 / Alberto Cruz C. 26:53 Segundo semestre de 1996, 6 de agosto. Clase I de Presentación. Archivo mp3 de 26:53 minutos, 10, 2 MB).
  
• CL pre 96 – clase 02 / Alberto Cruz C. 15:47 Segundo semestre de 1996, 13 de agosto. Clase II de Presentación. Archivo mp3 de 15:47 minutos, 5,9 MB).
  
• CL pre 96 – clase 02 / Godofredo Iommi M. 18:49 Segundo semestre de 1996, 13 de agosto. Clase II de Presentación. Archivo mp3 de 18:49 minutos, 6,9 MB).
  
• CL pre 96 – clase 03 / Alberto Cruz C. 33:56 Segundo semestre de 1996, 10 de septiembre. Clase 3 de Presentación. Archivo mp3 de 33:56 minutos, 15 MB).
  
• CL pre 96 – clase 03 / Godofredo Iommi M. 13:50 Segundo semestre de 1996, 10 de septiembre. Clase 3 de Presentación. Archivo mp3 de 13:49 minutos, 6,1 MB).
  
• CL pre 96 – clase 04 / Alberto Cruz C. 32:58 Segundo semestre de 1996, 17 de septiembre. Clase 4 de Presentación. Archivo mp3 de 32:57 minutos, 12,8 MB).
  
• CL pre 96 – clase 05 / Alberto Cruz C. 28:51 Segundo semestre de 1996, 24 de septiembre. Clase 5 de Presentación, Alberto Cruz C. Archivo mp3 de 28:51 minutos, 11,2 MB).
  
• CL pre 96 – clase 05 / Godofredo Iommi M. 2:34 Segundo semestre de 1996, 24 de septiembre. Clase 5 de Presentación: Godofredo Iommi M. lee “Comentarios y Cadencias”. Archivo mp3 de 2:34 minutos, 1,1 MB).
  

• CL ame 93 – Clase 1 Godofredo Iommi M. 14:52 Clase del Taller de Amereida del 29 de marzo de 1993, por el poeta Godofredo Iommi M. Archivo mp3 de 14:52 minutos y 8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 1 Alberto Cruz C. 29:01 Clase del Taller de Amereida del 29 de marzo de 1993, por el arquitecto Alberto Cruz C. Archivo mp3 de 29:00 minutos y 15,3 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 2 Godofredo Iommi M. 41:29 Sobre la Leyenda (el cuento de Roma). Clase del 5 de abril de 1993, del poeta Godofredo Iommi M. Archivo mp3 de 41:28 minutos y 20,8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 2 Alberto Cruz C. 20:40 Clase del 5 de abril de 1993 del arquitecto Alberto Cruz C. Archivo mp3 de 20:40 minutos y 10,4 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 3 Godofredo Iommi M. 3:18 Lectura de Godofredo Iommi M., para el Taller de Amereida de 1993, de los días 19 y 26 de abril. Archivo mp3 de 3:18 minutos y 2 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 3 Alberto Cruz C. 58:22 Clase de Alberto Cruz C. para el Taller de Amereida de 1993, de los días 19 y 26 de abril. Archivo mp3 de 58:22 minutos y 30,2 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 4 Godofredo Iommi M. 21:02 Clase del 3 de Mayo. Archivo mp3 de 21:01 minutos y 10,8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 4 Alberto Cruz C. 38:40 Clase del 3 de Mayo. Archivo mp3 de 38:40 minutos de 19,9 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 5 Godofredo Iommi M. 18:37 Clase del Taller de Amereida del poeta Godofredo Iommi del 17 de mayo de 1993. Archivo mp3 de 18:37 minutos y 8,8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 5 Alberto Cruz C. 24:37 Clase del Taller de Amereida del arquitecto Alberto Cruz C. del 17 de mayo de 1993. (Comentarios finales de Iommi). Archivo mp3 de 24:37 minutos y 12 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 6 Godofredo Iommi M. 7:34 Clase del Taller de Amereida del 5 dejulio de 1993, del poeta Godofredo Iommi. La rima entre el andar y el corazón (Lázaro). Archivo mp3 de 7:34 minutos y 3,8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 6 Alberto Cruz C. 42:58 Clase del Taller de Amereida del 5 de julio de 1993, del arquitecto Alberto Cruz C. Algunas consideraciones a propósito de Kandinsky. Archivo mp3 de 42:58 minutos y 20,8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 7 Godofredo Iommi M. 31:12 Clase de Godofredo Iommi para el Taller de Amereida del 24 de mayo de 1993. Lectura del “Discurso de los Secretos“. Archivo mp3 de 31:12 minutos y 15,8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 7 Alberto Cruz C. 31:17 Clase de Alberto Cruz C. para el Taller de Amereida del 24 de mayo de 1993. Archivo mp3 de 31:17 minutos y 15,7 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 8 Godofredo Iommi M. 20:48 Clase del poeta Godofredo Iommi M. para el Taller de Amereida del 2 de agosto de 1993. Archivo mp3 de 20:48 minutos y 10,4 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 8 Alberto Cruz C. 39:40 Clase de Alberto Cruz C. para el Taller de Amereida del 2 de agosto de 1993. Archivo mp3 de 39:40 minutos y 19,8 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 12 Claudio Girola 22:49 Taller de Amereida, clase del 30 de agosto de 1993. Sobre Jorge Pérez Román. Clase del escultor Claudio Girola. Archivo mp3 de 22:49 minutos y 11,3 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 12 Godofredo Iommi M. 10:12 Taller de Amereida, clase del 30 de agosto de 1993. Sobre Jorge Pérez Román. Clase del poeta Godofredo Iommi M. Archivo mp3 de 10:12 minutos y 5,4 MB.
  
• CL ame 93 – Clase 12 Godofredo Iommi M. / 2 parte 24:42 Taller de Amereida, clase del 30 de agosto de 1993. Sobre Jorge Pérez Román. Segunda parte de Godofredo Iommi M. Archivo mp3 de 24:42 minutos y 12,1 MB.
  

Parte 1. Archivo mp3 de 34:48 minutos y 12,8 MB.

Parte 2. Archivo mp3 de 42:58 minutos y 15,7 MB.

Parte 3. Archivo mp3 de 47:31 minutos y 17,5 MB.

Avanzo un poco en la comprensión del taller.
Esta posibilidad que nos otorga lo abierto, esto que hemos nombrado casi como una figura –Lo abierto de la Ciudad Abierta– ha permitido la realización de este taller aquí en medio de las arenas en lo abierto. La idea de una clase así talvez solo podría pensarse a partir de una hospitalidad que nosotros mismos nos otorgamos y nos permitimos, cuando uno dice halugar a sabiendas de la mesura o desmesura que esto conlleva. Esto es que la sala como entendemos se abre y al final desaparece para dejarnos en esta extensión abierta.
Para nosotros siendo extraordinario este movimiento se nos presenta en lo habitual en cuanto nuestro trato con lo cotidiano es una llamada de la poesía a lo abierto, a lo fuera de uno.
Así como un regalo hay que caer en la cuenta de eso que convierte en don esta capacidad nuestra de construir la forma del presente. Siendo enorme nuestra historia, este modo en que hoydía el taller se da puede darnos luces de como abordar lo que el destino despierta mansamente en cada uno de nosotros.
Alberto la semana pasada llamaba así al futuro que atiende a su origen, un futuro que está aquí ante nosotros, no delante sino aquí enfrente. una suerte de apuesta sobre las formas que construyen lo extraordinario dentro de lo habitual. Habrase observado que la complejidad para vislumbrar el futuro desde estos días, se ha vuelto cada vez más difícil. Los grandes modelos de humanidad sociales,éticos y estéticos se desploman carentes de toda verdadera prestancia –equivocan la esperanza– podríamos decir. Crisis de mundo.
¿Cómo pensar la hospitalidad ante un mundo en que el interés privilegia las relaciones? La poesía a tientas casi sucumbe, las artes no dan respuestas. Tal vez el silencio oficia ante la adversidad. Sin embargo el mundo se erige en estas contradicciones entre lo ordinario y lo extraordinario, entre lo más íntimo y lo de todos. Ahí está el poema para hablar en esa diferencia.
Vivimos ya un mundo nuevo, este. Distinto al nuevo mundo en que América hace el acto de presencia que otorga la completitud. hemos aprendido a amar el presente, este nuestro y el del mundo. Amamos también lo nuevo como una manera de desconocernos a nosotros mismos y encontrarnos precisamente ahí donde volvemos a no saber.
Nos viene esto de la poesía y de la capacidad y la voluntad de los oficios de darle hospitalidad a la palabra poética. Creo que el mundo nuevo requiere esto, requiere esta palabra nuestra que canta el presente como un don y no como un defecto. No obstante la disputa con nuestro tiempo es un imperativo para reconocerse dentro y fuera de lo que llamamos realidad. Todo puede quebrarse, incluso la naturaleza humana, incluso la poética. Pero el espíritu que nos nutre queda intacto a pesar de nosotros mismos.
El silencio de la mañana, la contemplación, el oído precioso, la palabra susurrando al día y a nosotros nos nutren y edifican este presente nuestro, construyen nuestro tener palabra y acción para a su vez edificar el futuro que a todos nos compete, futuro de la escuela, futuro del mundo y el futuro de cada uno de nosotros. No a solas. Lo más importante un futuro compartido por todos.

Andres Garcés:

Lo abierto en las artes visuales en el siglo XX al liberar la forma de la materia de su contexto narrativo. Lo abierto de las artes visuales al ubicarse en un perímetro del oficio lo vamos a llamar “El umbral del oficio” como esa puerta que se abre pero que al momento que se abre inmediatamente se vuelve a cerrar. En este umbral vamos a ubicar a Kazimir Malévich con su Blanco sobre Blanco, la síntesis de la obra pictórica de colocar un cuadrado blanco rotado y de arista menor dentro de otro cuadrado blanco, la síntesis del arte como algo que siendo nada a su vez e implícitamente lo es todo. Puesto que el observador y el espacio –la luz en este caso– construyen lo que ven.
En todo este tiempo diremos que hay un intervalo,al que vamos a situar a lso futuristas con el estandarte de reivindicar la acción sobre la palabra y que luego tendrá su expresión en los happening, en los bodyart y en las performance. Así podemos hablar de Robert Morris, quien forma parte de la cofradía que constituyen Richard Serra y Brais Newman, en donde la cuestión es dar valor al físico de la obra por sobre su significado narrativo.
¿Qué sucede con esto? se introduce el tiempo y el espacio y por ende una invitación a que el espectador pueda participar de la obra recorriéndola. Así este laberinto triangular de Morris de dieciocho metros de largo por tres de altura, en donde el espectador entra en la ley de la obra y tomado por ella la recorre. En Serra podemos decir que la materia produce narración pero inconclusa y abierta, para que el que la recorra la culmine. Lo incompleto en la serie de cubos de (..), lo virtual del cubo y no de lo cúbico. Puesto que se queda en el concepto cubo y lo desmaterializa. La nada vuelve a ser todo en quien se queda observa y recorre.
Vale para esto considerar nuevamente la abertura de John Cage con sus 4 minutos 33 segundos.
En este sentido Claudio Girola nos dijo a los profesores de la escuela que en el arte aparecen unas obras a las que se les podrían nombrar como “un silencio en el arte” una de estas obras es el Blanco sobre blanco de Malevich y otra en la música los 4 minutos 33 segundos de Cage, y fundamentalmente porque así como abren se cierran, puesto que su expresión es irrepetible. Nadie podría volver sobre el Blanco sobre blanco de Malevich. Un umbral en el arte que es un silencio en palabras de Claudio Girola, esto también porque vuelve el arte en su condición más implícita.
Kandinsky decía en “De lo espiritual en el arte” y el “La gramática de la creación” que toda obra ha de valerse de los medios que le son propios de su expresión, esto lo vemos luego en Morris, Newman, Serra con el arte minimal. Privilegiar la materia, el espacio y la acción traída por los futurístas.
Ese plano inclinado en una sala de exposición en Nueva York, un grupo de espectadores interactúan bailando sobre este cuadrado inclinado.
la pregunta de la desmaterialización de la obra viene dada por el afán de Adolphe Appia en 1910, de sacar de la escena la decoración incorporando la ley del espacio y por ende de la luz.
Y por último el Pozo en 1976 de Claudio Girola en los terrenos de la Ciudad Abierta, en el Cementerio. En palabras de la curadora de la exposición de Claudio ella considera que la tradición que se incorpora en la obra de Claudio viene dada por el arte conceptual de las obras minimal, pero sin embargo, si bien es un arte teatral por ser un arte del espacio y de la escena incorpora la tierra. “Ya no más el escultor sino el auríspice” ya que es con el arte de él que la tierra se limita.
El continente forma y definición a los bordes y expansión del paisaje. Así como los muros del templo excluyen al profano los límites de la tierra guardados por los dioses convierten a la misma en templo, dado que contienen la propiedad de comunicar el carácter sagrado a todo lo que con ella se relacionen. El Pozo una hendidura en el suelo pero también la ambigüedad que abre a la interpretación de quien la recorre. La pregunta radica en que si el suelo realmente se hunde o es el suelo que se levanta. ¿Nos hundimos realmente o es la tierra que emerge? ¿Quedamos bajo la tierra o ante el cielo?.

Maria Berrios, quien trabajó recopilando documentos de nuestro archivo y es una de las curadoras de la muestra junto a la curadora general Licette Lagnado, presentó, en rueda de prensa la concepción y mirada que nuestra Escuela tiene ante la pregunta sobre el “Ser Americanos” y como esta visión particular se ha venido planteando y desarrollando aunando vida, trabajo y estudio comunitario en la enseñanza.

Más de tres meses durará la muestra en uno de los más importantes museos de arte del mundo y miles de personas apreciarán maquetas, láminas, cuadernos y pizarrones que exponen el fundamento, el trabajo, los proyectos, obras de la Ciudad Abierta, hoy su experiencia universitaria y su legado, utopía sin eco y  Amereida.

La muestra también presenta diferentes concepciones arquitectónicas brasileñas y chilenas, las que tienen en común una carga humanista y visionaria en la forma de pensar la relación entre el espacio público y vida colectiva, topografía y urbanismo, que se refleja tanto en los dibujos, textos y maquetas de Flavio de Carvalho (1899-1973), Juan Borchers (1910-1975), Lina Bo Bardi (1914-1992), Roberto Matta (1911-2002), Sergio Bernardes (1919-2002), como en la enseñanza comunitaria desarrollada en la Escuela de Valparaíso además del trabajo original de Juan Borchers y Le’Corbusier. Poetas-arquitectos, situados entre un creciente impulso hacia lo moderno y la creencia en la capacidad de la tecnología para reducir jornadas de trabajo y aumentar el tiempo dedicado al ocio, tratan de expandir los espacios para un homo ludens y poner en práctica una vida en comunidad que, en Brasil, se apoya en la lectura de Carvalho del Manifiesto Antropófago (1928) de Oswald de Andrade, mientras que en Chile adopta la disciplina de las virtudes basadas en la hospitalidad y la disponibilidad.
En su recorrido, el visitante comprenderá que no está en la Europa que vio cómo se “desmoronaba la casa del Hombre” , y mucho menos frente a las premisas racionalistas que construyeron la modernidad. 

En la muestra se dice:

Amereida es un poema que reune en su nombre el hallazgo de América y la épica latina del piadoso Eneas escrita en la Eneida. Dos años después de la Travesía del 65 se recolectaron textos diversos, anotaciones, poemas, cartas de los primeros cronistas americanos, blancos enteros, recortes y dibujos, y se realizó un trabajo de edición del material para darle forma a un libro titulado Amereida, sin firma de autor alguno, nada numerando sus páginas y ninguna mayúscula; la primera edición reza: amereida, volumen primero, colección poesía, Santiago, Chile; Editorial Cooperativa Lambda. Inscripción Nº 33306; el libro remata antes de la página de gracia con un 15 de mayo de 1967.)), la Eneida de América surge en 1965 de un proceso colectivo que deliberadamente prescinde de la autoría, es esta experiencia la constructora de un punto de vista diferenciador y americano.

Dentro de las actividades que acompañan la muestra se encuentra el Taller “La deriva es nuestra” a realizarse entre en 30 de junio y el 3 de julio en el que participarán el poeta Manuel Sanfuentes y el profesor Andrés Garcés. El Museo Reina Sofía nos introduce al taller con las siguiente pregunta:

¿Cómo ser americano y moderno? ¿Cómo relacionarse con el referente europeo? Observaciones antropológicas y actos poéticos permiten expandir la experiencia con la topografía del lugar. Se invita, explicitando esta actividad como “un taller inspirado en el método de enseñanza de la Escuela de Valparaíso, en el que poetas y arquitectos estimulan el carácter lúdico-constructivo de los participantes. Al contrario de la narrativa que privilegia la implantación urbana racional, especialistas llegados de Brasil y Chile, junto a urbanistas y arquitectos españoles, llevarán a cabo unas jornadas de trabajo que incluirán travesías por la ciudad y conferencias en las terrazas del Museo”.

En la construcción de las maquetas de la Sala de Música, del proyecto de la Casa Olivetti y los pizarrones de la exposición del año 1972, que forman parte de la muestra de la escuela, participaron las alumnas de título que estan desarrollando su doble titulación en Roma, Antonia Scarella, Lorena Dintrans y Pamela Corssen junto a los profesores Andrés Garcés y Mauricio Puentes.

La muestra estará disponible para su visita desde el 5 de mayo al 23 de agosto de 2010 en el Edificio Sabatini, Planta 3.

Inscripción Taller “La deriva es nuestra”: gratuito en programasculturales2[at]mcu.es

Más información: www.museoreinasofia.es

Son dos las partidas que tomo para hacer el escrito. La primera se refiere a la exposición “Desvíos de la Deriva. Experiencias, Travesías y Morfologías” en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de España, que se reúne en torno al concepto de deriva, Travesías, Morfología, Topologías dentro de un contexto americano, fundamentalmente Brasil y Chile. Experiencias arquitectónicas pero que han tenido un diálogo profundo con la poesía y con las artes, estamos hablando de un contexto histórico movimientos hasta más o menos los años setenta y dentro de eso hay cosas de LeCorbusier, Matta, etc y una gran parte que se refiere a las Travesías a Ciudad Abierta y La Escuela.
Lo segundo también es una cosa histórica, una escuela de pensamiento que se llama la Escuela de Fráncfort, mitad del siglo XX en que dos personajes muy importantes, uno que se llama Theodor Adorno y otro personaje que se llama Walter Benjamin.
¿Por qué los menciono?
“Después de Auschwitz no se puede escribir poesía”, dice Adorno y todo el problema judío y el holocausto y Benjamin también dentro de ese mismo contexto habla de “La barbarie que está en la base de toda obra de arte”. Una escuela de un pensamiento bastante duro con una experiencia europea bastante dramática y es como esa pregunta como acerca de la brutalidad y/o la expresión del arte con respecto a todo esta situaciones históricas que a la humanidad se le vienen encima como una cosa fuerte.

Paul Celan, poeta alemán, revatía esta teoría de Adorno pero seguía con esa situación poética, pero es tan fuerte el drama que toda esa generación de poetas se suicida, el propio Celan lo hace tirándose al Cena, de verdad les cobra la vida.
Hay una brutalidad enorme en el modo de expresión con que las artes se nos presentan, sin embargo podría pensarse hoy que todo parece tan dulce, tierno e incluso carente de ideas. Son ellas –las ideas– las que arrecian en el mundo. El discurso del Che después de lograda la revolución, él va a las Naciones Unidas y termina su discurso diciendo “Patria o Muerte”, el llamado de Godo en toda la época de Revolución Universitaria “¡Al coraje!”. Así todo lo manifiestos, declaraciones, alegatos, urgencias. Nos preguntamos sobre el punto en que la historia se nos hace parte y se nos comparte.
No es irrelevante la historia en la que todos nosotros nos hemos encontrado aquí, la idea del hallazgo, la poesía que canta junto al oficio, la idea del otro, la hospitalidad. Una historia que toca al mundo, Amereida es un toque a ese mundo. Todo aquel que le hable a América con esa abertura le habla al mundo como dice Amereida “con la dulzura de un mar blanco inexistente”. Se ha dicho que la historia la hacen los pueblos, el nuestro tiene muchas variaciones, conocemos su naturaleza, su vuelo exaltado, su alba. Bien, esta historia es nuestra es de ustedes y podría pensarse que en nosotros no hay una edad de oro, sino que principio. Hay un tiempo mayor, presente. Este tiempo se nos vuelve a favor y aveces en contra se vuelve pieza de museo sin que este reste la presencia, por el contrario, enaltece la hechura de ese propio tiempo. Los europeos que nos llaman tardíos, comienzan a tomar estas ideas también como una pieza de arte. De ahí la brutalidad.
Si es que recordamos a Marineti, el poeta de los futuristas y la procesión al museo de Louvre para llevar una rosa cada año a la Mona Lisa, estas posturas e ideas reinventan la realidad, basta pensar en Dada, “ese inabarcable horizonte de la realidad” como dice Carlos. La extreman para comprender la profundidad de los actos que se llevan a cabo. el pensamiento abierto conduce a una situación ha-histórica, casi sin historia, permanente constante renovadamente abriente. Las aristas del pensamiento se abren a modo de reflexión o movimientos mayores como un cataclismo, un terremoto, una muerte, la destrucción o el nacimiento de una vida nueva. El globo del mundo se abre para extenderse en el plano como una apariencia distinta al modo de su presencia, sin aristas. La esfera se abre para presentarse, se aplana. esto también es una idea de Tolomeo, Toscanelli, Mercator, Van Nisterfuler, etc. Ideas de mundo, de representación del mundo.
Yo mismo también soy una idea con pies y cabeza, me pienso soy pensado, soy otro. Hablamos pues bajo la idea de una historia que no necesariamente es mía ni de ustedes sino de todo este tiempo mayor. Hablar así es pues hablar en el tiempo, hablarle al tiempo. Nosotros debemos medir esto, cotejar presente con las ideas que han construido lo que hoy entendemos como escuela. Es pues imperativo manifestarlo, cada cual comparte su intimidad y su silencio –cada uno– pero hay un todos que debe encontrarse con su propio consentimiento, su qué, que es compartido por todos. Ese es el desafío no su nota particular, no su fundamento, sino uno que nos llame a todos. Los alumnos puedes construir esto. Su presente es más nítido por que es un tiempo acotado dentro de la escuela y la universidad, así pues ustedes deben dar bordes a su propio tiempo que es lo que construye lo mayor y edifica lo que no es ya nuestro sino que de todos, de América, del mundo y de ustedes.

Andrés Garcés:

Lo abierto en la condición humana entendido como un modo de contemplar. Volvemos al Renacimiento, el espacio donde no coinciden lejanía con distancia, la distancia del cuerpo con la profundidad de una calle en la ciudad. El requerimiento del cuerpo en Grecia de proporcionarse respecto a la extensión.
Un cuerpo a escala natural y un cuerpo un personaje de la tragedia griega, sobre coturnos y un sombrero que tenía el nombre de oncos que extendían y volvían a reproporcionar la magnitud del cuerpo respecto de la extensión.
Por ejemplo todos se preguntaran las dimensiones de San Pedro de Miguel Angel, de la Escalera Lurenciana en Roma, son modos del equilibrio de la proporción del cuerpo y su extensión. Contemplar la palabra que nos trae a presencia la condición humana como tal en el teatro. Así la palabra que ha de quedar ante o dentro de quien la contempla. Por ejemplo dentro del espacio Isabelino, la palabra que queda dentro del espacio del rodeo. La palabra de quedar ante el pueblo en el teatro a la italiana. Ambos en esa condición en que el pueblo comienza a tomar participación de los acontecimientos del gobierno. El pueblo que se juzga así mismo, las clases sociales. en Grecia ante los dioses y dentro de la extensión del espacio natural. Sin embargo en Roma ante el poder, pero dentro del edificio y por lo tanto sin naturaleza.
Otro caso la palabra del fuera de la escena, en el caso del teatro La francesa. En ese sentido la palabra del fuera donde el pueblo celebra.
La palabra wagneriana del espacio como totalidad.
La palabra del lejos o del pseudo lejos en el teatro de Paladio.
La palabra del carromato en la Edad Media, los juglares. La palabra que queda dentro de una procesión que lo sigue.
La palabra compuesta donde el pueblo queda dentro de ella y también queda ante ella, por ejemplo el Palio de Siena.
La Palabra de la Phalène, la palabra en ronda, en donde lo que surge ente se trae dentro permanentemente. En la Phalène no se avanza mientras no sucumbe lo que está ante para estar dentro, siempre, permanentemente.
Todas estas manifestaciones de la palabra que entran y salen de lo abierto del espacio.

Se está llevando a cabo este año el Taller de Amereida en las arenas de la Ciudad Abierta. Durante los últimos años el taller se impartía los días martes a medio día en el Aula Girola de la casa de la Escuela en Recreo; como este año el Taller ha querido abordar la cuestión de “lo abierto”, quisimos trasladarnos al el espacio abierto que nos propone la extensión de la Ciudad Abierta, para encontrarnos con ese sentido poético que guardan las arenas cuando borran nuestras huellas cada vez y “vuelven a no saber”.

Se han construidos 7 pizarrones portables, que llevamos para cada clase al lugar que se determine, en los cuales Andrés Garcés traza los dibujos con que nos presenta lo abierto en cuanto espacialidad y extensión pura. Carlos Covarrubias, Jaime Reyes y Manuel Sanfuentes –los poetas– nos traen siempre la palabra poética que se nos abre en América y en el Mundo a partir de Amereida; y cada 15 días Alberto Cruz nos habla del “nosotros”, como él lo nombra, y de cómo todo este devenir de escuela se constituye en una tradición que construye su propio lenguaje creativo.

Hay una verdad mágica
en el horizonte de lo vernáculo

calma!

El jardín purísimo

la luz de la figura
en la serenidad del amor
se rie

la armonía de la mañana
con la energía del aire suave
en el umbral de la prudencia

la charanga en la arboleda

como arena
en la quimera del veneno

gigantes risas de esperanza

en el silencio crece la pasión
y el equilibrio

el infinito fervor
de una promesa grata

pensar!

La amabilidad del levante
la cooperación de renovarse

… el fracaso serpentina

algo del verbo
en la paciencia

demencias del aromo

el humano en solidaridad con el viento

la esfinge
el zancudo
el sueño

desconexión inarmónica
en la tranquilidad del esfuerzo

el descanso flamígero del cucurucho.

Inaudita amabilidad
arenas de la nostalgia
tierra del sol

la vaguedad
en forma de broma
atardece
en el recuerdo
sombrío del árbol

— pecas lúcida

la sobriedad fugitiva
cual divagar

nulo
insoslayable
cual
búsqueda del beso

promesa del pagón
que allí florece

— pasión del cansancio.

Volví del cielo inoxidable
en el vergel del goce

mi unión sutil a la belleza

al encuentro violeta
de los estorninos

ser

sonrisas del legado

— abrazo de Orión

el jolgorio de la locura
lozana.

Cercanías ahora
que emanan del vacío

suavemente

sueños de desilusión

— du sang.

Pálido santo

paz

abrigo en la luminosidad
cambio al doble de la alegría.

Pluma de la templanza
esperanza de las madres

trascendencia del león…

suave
estepárico

el esfuerzo espontáneo
del valor

… el luto.

Morada de las sílabas
en peligro

siempre
en la ligereza de la voluntad

la nada del paisaje.

Cántico del escorpión
a la espera del cielo

infinitos cúmulos
y cacareos

efímeros
a distancia del entierro.

Placer de demorarse
en la arena

asombro y sigilo

del tren
de vacaciones
develado
desprendiéndose

en el solsticio
crea

en el fuego
duda

— pink.

Sombra efímera

estoy en la pureza del trozo
en la satisfacción del fuego
de la razón
de verdad.

Lealtad suspendida en el deseo

destino que descansa en el amor.

Dale!
… en la esperanza
persevera

es el tiempo
manifiesto

suspenso

radical.

Jaime Reyes:

Después de cuarenta años y más allá de unas cuantas sentencias, que aún vigentes se las oye ya demasiado manidas, es necesario reiluminar el concepto de lo ‘abierto’, volviendo a su fuente inicial: Los poemas de Friedrich Hölderlin, pues basados en su voz poética fueron entregadas las partidas inaugurales con las que se establecieron los primeros y principales horizontes de la Ciudad Abierta. Pero no sólo eso, pues si bien tales pautas originales fueron respuestas concretas a las carencias universitarias de finales de los sesenta, ante la realidad de la universidad actual no han perdido vigor y resultan más vigentes y acaso más necesarias que nunca. Lo abierto no es un concepto intelectual que se entiende sólo en el lenguaje aparentemente enigmático de la Ciudad Abierta. No es una interpretación oscura de un grupo exaltado sobre lo dicho por Hölderlin, sino que es una voz directa del poeta alemán, que puede llegar a convertirse en una invitación concreta y real, mostrándonos con claridad un horizonte que ha de ser desplegado en la vida, los trabajos y los estudios de todos los ámbitos universitarios de América.

El poema Amereida, publicado en mitad de la convulsa década de los sesenta, ya en su nombre anuncia su sentido y su misión: en la reunión de dos palabras intenta cantar la Eneida de América. Un canto épico que le regala a la América latina un origen nuevo, para que pueda tener un presente pleno, y luego así alcance un destino propio y original. Si bien el poema es una amplia recopilación de múltiples voces y autores, recogidos desde distintas épocas y espectros diversos, hay un fragmento cuyos enunciados van a resultar decisivos para las proposiciones del poema mismo y, sobretodo, para las acciones y hechos que a partir de este, se van desencadenar desde 1967 hasta nuestros días.

Magnífico sería que esta lectura propuesta se convirtiese en experiencia, para que así florezcan sus implicancias; para que luego de tal lectura exista un campo sobre el cual seguir avanzando; para que puedan ser transmitidas a otros las conclusiones y las novedades. Para que el poema se haga devenir. Se trata tal vez de esa clase de lectura que no sólo atiende a lo que manifiestamente dice el texto mismo, sino también a aquellas voces que siempre subyacen a todo poema, con o sin la anuencia o conocimiento de él o de los autores. Una lectura que da curso al fluir del callar que ya se cuela mansa e imperceptiblemente junto al himno notable o al discurso elocuente. Esta lectura comienza hacia el final del poema, cuando ya este ha planteado la mayoría de sus indicaciones y se han desarrollado sus tesis, ideas, anuncios y ya ha manifestado sus clamores principales. Es en ese momento cuando aparece, a toda voz, Friedrich Hölderlin. Y esta lectura, para devenir en experiencia, se convirtió en el leitmotiv de mi viaje a Alemania.

Me parece que conoces tan bien como yo las proposiciones y demandas de la reoriginación universitaria del año 1967; aquellas indicaciones radicales declamadas con todo vigor en el Voto al Senado Académico de Godofredo Iommi, y en el Manifiesto del 15 de Junio. Es entendible que en ese entonces la universidad no recogiera completamente dichas propuestas y consejos, pues para ello era –y es– imprescindible que los profesores y los estudiantes y acaso todos los estamentos hubiesen, como el nombre del texto lo indica, hecho los votos. Y hacer eso va mucho más allá de adoptar decisiones para nuevas políticas o hacer cambios y mejoras administrativas. Entonces ¿hicimos nosotros los votos, es decir, comprometimos todo el ser en la opción allí manifestada en bella sugerencia?, y si lo hicimos ¿mantenemos aún hoy semejantes preceptos como la disciplina esencial de nuestro arte y como el rigor que ordena y rige nuestras vidas? Me parece que estas disposiciones, después de cuarenta años, no sólo no han perdido su claridad y su potencia, sino que cobran especial relevancia cuando atendemos a tres cosas. La primera es el desnivel, en prácticamente todos los campos, que la globalización impone sobre las relaciones económicas entre las sociedades ricas y las más pobres, considerando sobretodo que este mismo desnivel se proyecta también al interior de estas sociedades, máxime en las categorizadas como del ‘tercer mundo’. La segunda; las exigencias que el proceso de ‘mundialización’ establece sobre las diferentes culturas a la hora de realizar dos ejercicios necesarios y aparentemente contradictorios: El cuidado de una identidad propia y única y la integración beneficiosa de esa identidad con otras culturas y sociedades. La tercera es que simplemente y a pesar de lo que te acabo de decir, todo el asunto va más allá de un proceso de identidad; pues aunque la consigamos, esa identidad no está cerca del ser. Nosotros quisiéramos hallar otra clase de unión; una predicha en los sueños de los grandes poetas: El mundo que sale a la luz desde la nada, en plena libertad. Un mundo creado en la reunión final del hombre y la naturaleza. La poesía, maestra de la humanidad, cantando una nueva mitología capaz de educar y encaminar al pueblo y de conmocionar y enternecer a los sabios. Hölderlin va más lejos decididamente: “He aquí la nueva Religión; será la última obra, la más grande, de la humanidad”.

Debes concederme que por un instante mi trato con la poética se inmiscuya con la actualidad social, con la materia de los oficios. Sucede que aún cuando el poeta se deba a los cursos de la palabra y no a las acciones que modifican la realidad, no hay duda que su canto y su entera persona, están inmersos a plenitud en el mundo y que su responsabilidad es al cabo la invención de un nuevo estado de las cosas. Aunque yo no deba regir el curso de los cantos por la actualidad de nuestra época, esos mismos cantos se oyen también dentro del acontecer histórico del mundo. Significa que a veces es en extremo difícil la restricción respecto a una vida poética pura y es menester alejarse del llamado de lo más alto, so pena de hundirse en la locura. Y aunque el poeta no asume ese compromiso militando en la acción, sino cantando indicaciones que invocan al espíritu de cada persona, esa labor de uno en uno también va a por la novedad en todos los rangos de la vida.

Hasta ahora las proposiciones poéticas de la reoriginación universitaria, si bien se han cumplido en ciertos aspectos, aún no han sido plenamente puestas en marcha. La experiencia de la Escuela de Arquitectura y Diseño de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, en su relación con la Ciudad Abierta, ha demostrado que la formación y preparación de hombres y mujeres, amparados en el coraje creativo de los oficios, provocan la construcción de un mundo más justo y original, cuyos horizontes se amplían y se extienden hasta las bellas fronteras de la condición humana. Aquellos estudiantes que habitan este espacio verdaderamente universitario, que hemos configurado con esforzada atención a las cuestiones de muchas actividades y disciplinas, alcanzan a proyectar y instaurar, en las distintas etapas de sus vidas, un tiempo siempre extraordinario y disponible al cambio y a la renovación constante. Pero sobretodo, estos mismos estudiantes tienen una experiencia de vida aquí y ahora, es decir, durante los períodos de estudios, convirtiendo esos ciclos en tiempos válidos y rebosantes de completitud, durante los cuales todas las dimensiones de la vida están presentes y no son postergadas como una promesa de futuro bienestar. Esto es no perder el tiempo.

Actualmente nuestras universidades americanas se encuentran sumidas en debates y programas impuestos por las altas políticas nacionales, que ven en la innovación tecnológica y la investigación científica la única salida, o mejor dicho entrada, en el mundo desarrollado. Por supuesto que nosotros no desconocemos la importancia de estas dos actividades; también las comprendemos y practicamos como cuestiones fundamentales en la formación de nuestros estudiantes. Sin embargo, advertimos que ambas, levantadas solitarias y excluyentes de otros campos del conocimiento humano, acabarán por ser peor remedio que la enfermedad. Más aún; sabemos que la esperanza de que sólo el conocimiento será el productor de bienestar está equivocada, y que se precisan las experiencias que provienen de otros campos no dominados por la metodología del conocimiento, para alcanzar ya otra cosa que una mejor ‘calidad de vida’. Nuestras sociedades latinoamericanas jamás van a alcanzar su plenitud si se dedican a copiar e imitar los modelos de desarrollo provenientes del llamado primer mundo.

Es en este punto donde vuelvo a atender la incidencia directa que el poeta alemán Friedrich Hölderlin tiene sobre la visión poética que sostiene nuestro poema Amereida y por tanto sobre la fundación, constitución y posterior existencia de la Ciudad Abierta. Más allá de las múltiples configuraciones que tiene o podría llegar a tener esta incidencia, hay una forma en particular que ha cobrado su sentido alcanzando a convertirse en lo insustituible, en lo que ordena, compone y conforma el origen, el presente y el destino de la visión poética de Amereida.

Hay que situarse entonces en el poema, que ya en sus últimos momentos, en la página 181, dice:

amereida
y su referencia confesada a la eneida
analogía — ninguna de las dos son directas espontáneas
la eneida sólo tiene sentido en referencia a la ilíada
y a la odisea

todo está en la comprehensión del verso de hölderlin –
was bleibet aber stiften die dichter

Este es el instante en que el poema declara abiertamente, por primera vez en todo el texto, sus referencias con la Eneida, anunciando así su intención poética fundamental. Y entonces propone que su propia comprehensión final, su íntima esencia, la clave de su enorme propuesta, está cifrada en un verso escrito por un poeta alemán casi doscientos años antes.

Carlos Covarrubias:

“How many roads must a man walk down…”

El Taller de Amereida, en los comienzos hablábamos del Taller de América, pero la palabra América se empezó a ocupar en otras universidades, en otros círculos y creo que hoy está incluida en unos setenta y cinco institutos que tratan y hablan sobre América.
Hace un tiempo en esta Escuela por visión poética empezamos a llamarnos Taller de Amereida una palabra inédita, extraña y oída por primera vez en América hace 40 años. Taller de Amereida, la Eneida de América. Eneida, ustedes saben que la Eneida la escribió Virgilio, poeta latino, por encargo del Imperio Romano. La Eneida está relacionada con la Odisea de Odiseo, escrita por Homero supuestamente, anteriormente al tiempo de los griegos, pero tanto la Odisea como la Eneida dicen muestran, hablan, de una égida, de un pasar. La Odisea pasa a ser en lenguaje vulgar -Fue una verdadera odisea decimos nosotros-, una aventura, un pasar, algo que íbamos cayendo de desconocido en desconocido.
A Eneas luego en el mundo latino le ocurre exactamente lo mismo, parte Eneas a buscar su patria y sigue y va cayendo de aventura en aventura hasta finalmente seguir adelante. Eneas desaparece según la historia, sale de su mar mediterráneo por las columnas de Hércules, actualmente el estrecho de Gibraltar allá en España y Africa. Sale al océano y desaparece en la lontananza del destino.
Nosotros que queremos hacerle honor a nuestro nombre, Taller de Amereida, hemos de ir por lo abierto, ir de aventura en aventura por lo abierto, cual navegante, cual inciertos caminantes en la confianza de que lo abierto es el punto real en el cual podemos estar. Este taller que lo abordamos desde el oficio y la poesía, de ahí viene esta forma y estas muestras del oficio, quiere construir lo abierto de una manera tal que nosotros podamos estar en lo abierto , esa es nuestra manera de recorrer los días de este taller.
Ahí.

Andrés Garcés:

1. Primero será necesario acordar: que el Taller de América este año tratará de lo abierto y de lo abierto en la Ciudad Abierta.
2. Uno de los aspectos o dimensiones fundamentales del Taller de Amereida lo que cruzamos lugar y palabra.
3. Lugar que en la historiografía del mundo occidental ha sido expuesto de distintos modos.
4. Tanto es así que el Renacimiento se inventa un modo de ver la totalidad del mundo que si bien es un modo que engaña el ojo sin embargo resuelve o propone el modo de ir de lo próximo a lo lejano y viceversa.
5. Puesto que para el caso de la Pintura y la Arquitectura se reconoce que la problemática de la extensión y del todo, era entendida como panorama.
6. Masaccio pinta el fresco de la Sagrada Trinidad, pintado en el 1700 llevando toda la extensión de la obra, que es física y metafísica, puesto que ubica el contexto de la crucifixión en la realidad del siglo XV con los dos devotos que están en la parte inferior del fresco y porque estos elementos están dispuestos de tal modo que se va en un ojo vertical de la muerte pasando por lo terrenal con los devotos hasta llegar a lo divino con la Virgen y San Juan. Cruzando de este modo lo vertical, ascendente y descendente con lo convergente, que sería ubicar todo en esa profundidad única. Es a través de Masaccio que nace la idea del Trampantojo, esta forma de engañar al ojo para mostrar una realidad de la extensión que no se puede tener como un hecho real.
7. Así mismo el misterio de la Gioconda de proponer ese leve giro del gesto, si bien la Gioconda tiene un eje vertical, hay un leve gesto que trae un segundo eje inclinado, diagonal para abrir la idea del paraíso que está lejano, para mostrarnos el paraíso como ese camino largo que debemos reconocer.
   De algún modo un misterio o uno de los misterios de la Gioconda es que se gira levenete para invitarnos al paraíso que está inevitablemente lejos, ustedes verán un extenso camino ondulado que va llegando a la parte mas lejana de los cerros.
8. O como Napoleón que para demostrarle a su pueblo que su visión del imperio y su posición ascendente. Imagen representada en el cabello y su cuerpo de coraje y gallardía se cruza con esta otra idea de un imperio mayor a imagen de los grandes que fueron Marco Polo y Anibal. Trata de mostrar la potencia del Imperio que el quiere reflejan en si mismo.
9. O como la Pietá de Miguel Angel, que extrañamente no mira el rostro de Cristo que está inclinado hacia atrás, mirando, el cuerpo extendido cien porciento, caído, un brazo totalmente caído, suelto y forma todo el cuerpo un eje no horizontal, inclinado, pero que por otro lado esta totalmente desnudo.
   La textura del cuerpo de Cristo en lisa, brillante, en cambio la textura de la Virgen contrasta con esta textura, está llena de pliegues de una vestimenta que envuelve todo el cuerpo de Cristo.
   La Pietá entendida por Godo como la extensión pura de una mujer madre, que contiene, cubre, cobija, mirando al centro del cuerpo como ese modo que tenemos de mirar lo abierto.
   Una primera aproximación La Pietá manifiesta el consuelo, hay muchas expresiones de la Pietá y muchos cuadros que la traen como problemática de esta idea de un cuerpo caído, el Jesús caído, muerto pero que es recogido por la Virgen y que es tomado por ella. La Virgen tiene su mano izquierda abierta que mira hacia arriba y el rostro de la Virgen no mira la cara, no mira los pies sino el centro del cuerpo de Cristo, entonces la extensión pura como esa condición máxima del espacio de contener, como esta idea de consolar, de dar suelo.
10. Cada taller de Amereida construye una hipótesis de lo abierto, por lo tanto nuestro campo de acción, nuestra experiencia, nuestra vivencia del Aquí y el Ahora es preguntarnos hasta donde llega lo abierto, quizás la ecuación que podríamos traer al Taller de Amereida como esa dimensión distinta de otro taller que podríamos dar en una clase es que efectivamente traemos la extensión al taller y ella se podría desplegar, plenamente y como diría Carlos, llena de sentido.

Parece necesario este día hacer una presentación del Taller de Amereida, en cuanto a su modalidad y espacialidad.
Dar el paso del aula, de la sala, a este espacio exterior nos re-ubica ante una palabra que en nosotros parece una seña de nuestra manera de ser: lo abierto. La condición poética que nos hace eco a diario se da en ello.

La abertura –nos dice Amereida– viene primeramente de un paso que va a tientas, que busca “como en la noche el ojo su aventura?”.
Pues bien, la abertura va ligada desde entonces a la aventura.

Las palabras nos hablan con una nitidez que también enceguece… pero está dicho, escrito, impreso y vuelto a decir en este eco que hoy día aquí nos reune.

Habrá que entender lo abierto, también, como una condición, por cuanto ello es naturaleza propia de todo aquel que busca lo sin medida de una extensión que supera toda habitabilidad.

Lo abierto debe permanecer abierto, puesto que toda abertura es a la vez un cierre que deja al interior aislado. Así pues, aventura, abertura y cierre son condiciones inherentes al sentido de lo abierto. Adentro y afuera que se llaman para comprender cómo el poema se incluye en el razonamiento y cómo la poesía saca y pone de sus casillas.

“Yo sé los cielos agobiados de destellos,
y las trombas, y las resacas y las corrientes:
yo sé de la tarde, el alba exaltada
como un pueblo de palomas.
Y yo he visto algunas veces
eso que el hombre ha creido ver.”

Barco Ebrio
Arthur Rimbaud

Me pregunto de veras, si es que la poesía conserva aún el sentido de la visión, si es vidente aún; si todavía es un taumaturgo el poeta. Así como Rimbaud se distancia del hombre, entre lo visto y lo que se cree ver. ¿Cuál certeza? Ésta es una abertura, un dentro y fuera.
Hay que permanecer en aquello visto, y este lugar es parte de esa visión, así como en América –desde la más europea hasta la más indígena–, dentro y fuera nuevamente. En realidad, este es el eco: por un lado visión-mirada y por el otro audición-palabra.

Un real estudio no tiene cabida si no avanza por las aberturas del desconocido; “volver a no saber” como estas arenas… es precisamente ubicarse en ese terreno donde lo que se nombra reside en el sentido y no en la contingencia de una respuesta.

“Hay que ser itinerante de la poesía” –nos dice el poeta–; se es tomado y se es dejado… “Ya no más”, se nos ha dicho; si es que no hay una fidelidad profunda a lo que se es, todo se nos vuelve subterfugio, estrategia, conocimiento, jugada.

Este acto –adverso, si se quiere– nos vuelve a abrir la visión de lo impropio, a través de la utopía del presente, aquello que se nos regala sin que las espectativas anticipen nada. Cuando se habla de nosotros, se habla de esto, se habla de esta fidelidad distinta a la experiencia. Somos palabra y cuerpo en las arenas, es nuestro mar.

… vuelvo a no saber, vuelvo con estas palabras que no llaman, pero que sí residen en aquello que desconocemos.

… la próxima semana estas huellas habrán desaparecido… no su eco.

Jaime Reyes:

La Carta de Alemania está destinada en el Sr. Arturo Chicano, decano de la facultad de arquitectura y urbanismo de la PUCV.

“La Partida

Me encuentro ahora a bordo de un tren en dirección al sur, en el medio de los tiempos y los lugares de mi extraño viaje. Había decidido escribirte esta carta hace algún tiempo, pero no tuve la excusa precisa. Valga ahora simplemente el movimiento de este tren, a toda velocidad, tragándose el paisaje, meciéndose manso y sin pausa, como una analogía simple y oportuna de mi viaje. Creo que esta carta es de tu correspondencia porque fuiste tú quien, en innumerables conversaciones de café al borde del Pacífico, me incitaste a dejarlo todo en las manos del presente y a partir en la aventura.

Te corresponde además porque tus instigaciones no sólo eran de esas que los amigos se dedican en el coro de los vasos al fragor embriagado de la madrugada, sino además tuvieron el tono de la vastedad que corre entre ciudadanos abiertos; pues eso somos. Y por último, esas sugerencias fueron deliberadas como decano de nuestra facultad, haciendo que todo este viaje tenga también el sentido universitario profundo, que es el ámbito en el que actuamos y donde además nos ganamos la vida. Espero entonces, ante todo, ser honesto y fiel con esas matrices iniciales para que mi carta sea ya no las simples noticias del viaje, sino que te permita, al leer, afinar el oído en el tono justo que requiere esta aventura”.

La Misma Pregunta

Comprendo ahora perfectamente las percepciones que tuve cuando decidí quedarme a vivir en la Ciudad Abierta. Mantengo la certeza de que era ese proyecto, y no otras estimaciones, el que motivaba mi determinación de ya no regresar jamás a mi ciudad natal. Hoy sigue siendo exactamente igual. Pero han pasado veinte años, y aunque el tango diga que no son nada, ese tiempo tiene un espesor que cobra su entereza en la cuenta de nuestras narraciones.

¿Cómo presentarle a alguien, en este caso a un filósofo alemán, semejantes amplitudes, alcances, hechos y preguntas? Considerando sobretodo que me dedico a la poesía y que a diferencia de él, no estoy obligado a entenderme con la actualidad de las ideas que conforman nuestro mundo. Tampoco, como él, me debo a darle razón a mi tiempo en el afán y la necesidad de ‘saberme’, pues yo no trato con la sabiduría. Todo conocimiento, sea de la índole que sea, requiere que lo real, la realidad, aparezca sensitivamente; a través de los sentidos. Pero esa aparición no la puede inducir el conocimiento, sólo la poesía. Supongo al menos que, por su oficio, también él estará acostumbrado a sobrevivir en medio de preguntas, como debiesen estarlo en verdad todos los oficios.

Me refiero a que, después de todo, seguimos viviendo, trabajando y estudiando sobre la base de una simple y concreta pregunta. Es la pregunta por nuestro ser americanos. ¿Qué otra cosa podría preguntarse un americano, más aún un poeta, que viene a Europa? ¿Será que en el contraste insobornable aparece sin remedio este dilema ya tradicional entre nosotros?, o quizá la pregunta sea sólo una jugarreta dialéctica, que a la vuelta de los años nos envuelve en un proceso donde nuestro continente opone sus propios principios contra la posibilidad de hallar allí ideas claras.

Sin embargo, la pregunta pareciera seguir ubicándonos en el mundo, aún a riesgo de dejarnos detenidos en medio del vacío, puesto que muchas veces nos parece un sin sentido seguir y seguir preguntándonos por una identidad que muchos parecen haber elaborado hace ya décadas y décadas. Economistas, sociólogos, periodistas, historiadores y un sin fin de especialistas aseguran que, a estas alturas de la historia de América, el problema de la identidad está resuelto y que sólo debe ocuparnos apurar su desarrollo y avanzar en la concepción de un futuro óptimo y prometedor. Suena lógico, porque después de más de cincuenta años oyendo aquella pregunta entre nosotros mismos ¿qué hemos obtenido?, ¿tenemos acaso alguna claridad sobre el asunto?, ¿podríamos decirle a alguien lo que hay que hacer? Nos defendemos diciendo que, al menos y en reiteradas ocasiones, hemos dado testimonio de nuestro rumbo. Y creo que es cierto. Pero ¿nos conduce nuestro rumbo hacia algo útil? Útil para los otros, para todos.

Carlos Covarrubias:

El Taller de Amereida, este año en la medida que se pueda -aquí-, por ende esto requiere de una construcción.
En la mañana hablábamos de la existencia del cuerpo de la Escuela, si, hoy está el cuerpo de la escuela aquí. Nos recibe el diseño, con toda esa manera de plantear lo abierto, luego nos recibe un dibujo en una pizarra que dice y muestra en el dibujo también un modo de haberselas con lo abierto, la mano abierta de Napoleón Bonaparte, invitando no con la espada que se empuña, sino con la mano que se abre y recibe y saluda, raro acontecimiento en un prócer militar, la mano abierta. Luego por e oficio y con la arquitectura, Alberto que viene a la arena a mostrarnos también un modo de estar, de ver y de hayarselas con la abertura. Pero el cuerpo de la escuela en un cuerpo inteligente , capaz de ver, de oír, de abrirse cada vez a aquello que está ahí.
Alberto va a hablar, Alberto tiene edad y sis ustedes quieren oirlo, tienen que construirse de una manera tal, real, arquitectónica, diseñada y poética de juntarse como cuerpo para poder oír.

Andrés Garcés:

De esta relación entre palabra y lugar.

Así en cierto sentido el día de hoy no dista mucho de otras manifestaciones del taller a no ser por un solo punto, porque estamos en lo abierto de la extensión.

Hemos hablado en otros talleres que el dibujo es el pan-o-rama de la palabra dicha, telón de fondo o cobertizo, en definitiva escena. Ahora henos aquí habitando este panorama o suerte de escena total donde transitará esta palabra. Escena de la palabra del espacio donde interceden ambos, de la extensión de lo abierto en su sentido más propio, estamos esencialmente en un espacio de la palabra griega. Ustedes sabrán que para los griegos la palabra traía a presencia el destino, el mar, la viña puesto que para el mundo griego antiguo la palabra tenía el valor y el arrojo de traer a presencia al dios.

Nosotros en este lugar asistimos a este taller no para quedar ante la poesía y su palabra, como si ellas estuvieran puesta sobre la mesa para tomarlas o dejarlas, mas bien asistimos para quedar dentro del espacio abierto que la poesía nos señala y a la cual nos invita. Para construir en definitiva mundo.

Pero, también como tenemos un mundo de distancia con los griegos tendremos que consentir que el modo de mirar a adquirido cierta complejidad para ver este destino. Así con tanto camino recorrido en el bajo renacimiento y ya entrando al barroco los pintores y arquitectos de la época, propusieron que para mirar ciertos cuadros, era necesario agregar al cuadro una trampa, de tal modo de que ir y entrar al cuadro, a la escultura, a la arquitectura no fuese un hecho obvio y por lo tanto también directo. A esto lo vamos a llamar en lengua española el “Trampantojo” que esa construcción engañosa que hace el artista para hacer creer que se está en un espacio real.

Todos estos dibujos que traigo aquí para el taller son en alguna medida este modo de construir una trampa para el ojo, para que nunca se pierda el misterio y lo que para nosotros no es otra cosa que lo desconocido.

• En el cuadro de Napoleón lo abierto en la mano.
• En la Pietá de Miguel Angel lo abierto como la extensión pura.
• En Las Meninas de Velázquez lo abierto del reflejo.
  El reflejo de los personajes que están siendo pintados en el cuadro que están al fondo de la sala.
• En Las Hilanderas o la Fauna de Aracne, también de Velázquez, lo abierto como lo que está mas allá.
  Se entiende que en este cuadro están las hilanderas tejiendo y en el fondo en otra sala, unas mujeres están decidiendo la condición de los telares que han sido terminados, construidos.
• En Masaggio, La Trinidad, lo abierto de traer a presencia al dios.
• En la Giocconda, de Leonardo, lo abierto como lo leve y la extensión lejana.
  En la Giocconda, -esto lo hemos hablado en otros talleres de Amereida- ese gesto leve, levemente girado al costado derecho de la Giocconda, las manos apacibles y el rostro también levemente sonriente, pero ese gesto de quebrarse levemente hacia el lado para invitar al fondo de la escena, a la extensión, el paisaje lejano, la extensión lejana.
• Y por último, La Condición Humana, lo abierto que reune lo lejano con lo próximo.
  Magritte con un cuadro que se llama La Condición Humana, donde lo abierto como esa transposición de lo qeu está acá con lo que está allá, casi como esa conjunción.

Cada uno de estos cuadros sería este modo de mirar donde este taller de América inicia la construcción de los panoramas del taller de América.

Alberto Cruz:

Hace años en 1965 paseábamos por aquí con Godo, y él nos hablaba a nosotros del desconocido poético. Lo que nunca se conocerá y que los poetas saben que no se conocerá.

Nosotros nos decíamos que si hay un desconocido que nunca se conocerá, el tiempo se detiene, no cambia, porque nunca se va a conocer, si se conociese cambiaría. Los griegos tenían para el tiempo que no cambia a Gorgo, pero, digamos la palabra poética que dice del desconocido no es la palabra de Gorgo, de aquel que deja petrificado el tiempo, sino que es la  que no petrifica el tiempo, o sea el desconocido poético que se encuentra después lo vimos en el mar interior americano. El mar interior americano es el lugar del desconocido poético, pero es en un  tiempo no Gorgo, esto nosotros lo sabemos por los poetas y lo sabemos porque América fue concebida en su momento de tomar conciencia de ella como el cumplimiento del mundo, el continente que cumplía el orden del mundo. De allí surge que nosotros como americanos cuanto hacemos tiene el carácter y el valor de cumplimiento de mundo, entonces nosotros estamos en un cumplimiento de mundo, sabiendo de este desconocido que no es Gorgo ni las Gorgonas ni ninguna furia, pero, una complejidad poética, esta complejidad poética nosotros tenemos que cumplir el cierre del mundo, como mundo, porque eso es lo que fue América en un momento dado, entonces no podemos prescindir de eso.

Después de esos años a nosotros nos tocó venirnos aquí a este lugar, y en este lugar construir cenotafios, en realidad nosotros pensamos que la Ciudad Abierta es el cenotafio de lo desconocido. La Ciudad Abierta entera es como el cenotafio de este desconocido no Gorgo que da cumplimiento al cumplirse del mundo, y que lo es también el cenotafio del Mundo las  Travesías que lo construyen a través del continente americano. El continente americano es el cenotafio del mar interior americano, con su cumplimiento, en eso es el sentido en lo que estamos nosotros. Pero, al comenzar las travesías se concibió que antes de iniciar  la travesía y antes de hacer las obras se hiciera un avance de la obra, ese avance se lo llamó un pormenor, en que se avanzaba. El  primero de los avances fue el pormenor de Santa Cruz de la Sierra, capital poética de América, así nosotros estamos en este momento en el pormenor del cenotafio que es la Ciudad Abierta y que es el continente americano, para hacerlo.

Pero resulta una cosa, que Godo a todo esto nos seguía diciendo mas complejidades, para hacer todo esto decía poéticamente -hay que volver a no saber-, entonces nosotros nos tratábamos de construir este volver y este no saber que sería un no saber que supiéramos que es un no saber y es eso siempre nos hemos encontrado y siempre permanecemos hasta la fecha con eso. Lo que estoy diciendo no es una cosa del pasado, sino que es una cosa del presente que tenemos que elaborar. ¿Y por qué tenemos que elaborar?

Pues bien, porque resulta que arquitectura y los diseños gráfico y el diseño de objetos son los oficios en que nada de la creación, el cielo, el mar, las arenas, la gente, todo, le es extraño. Nada de la creación a un arquitecto que le da casa y los diseñadores que le da los objetos para vivir, le es extraño. Osea nosotros poéticamente tenemos que quedarnos sin volver a no saber, que nada nos resulte ajenos de la creación, en cuanto a criaturas nada nos es ajeno, nada.

Entonces ¿cómo lo armamos?

Precisamente esta son las preocupaciones y los afanes de la escuela, estos, en la cual tenemos ya un punto de partida que son los cenotafios, y ya hemos hecho ya mas de cien travesías y hemos hecho aquí la Ciudad Abierta, así que tenemos que volver a ello para sabernos en esto. Esto es el asunto, pero, tenemos que buscar tenemos que buscar en todas las cosas actos nuevos que nos ayuden, por ejemplo este acto de antes del taller, que ustedes estén comiendo, que estén juntando el oír la palabra que sale de la boca con lo que les entra por la boca, da cuenta de algo y ese algo es que el cenotafio como acto tiene la celebración. Inglaterra tubo su Ricardo Corazón de León pero nosotros tenemos a Ricardo, el Celebrador, aquí.

Esta es nuestra situación, alguien diría –está todo esto muy bien– en el interior de cada cual que asiste a este curso, y lo asiste los cuatro o cinco años de la escuela, ¿qué puede adquirir? Puede adquirir una cosa que es muy importante, y es que sean humildes. Pero ¿qué es ser humilde?

Es tener la verdad de lo que somos, humilde no es sentirse apocado, pero tampoco sentirse envalentonado, sino que es la verdad. Es la experiencia de la verdad vivida por uno dentro de uno.

Y aquí, todo. Cuando les decía oír las palabras, las palabras tienen que ser oídas por ustedes como dirigidas a la verdad de cada cual, que la verdad en cada cual conduce a la Verdad con mayúscula. Estos son los propósitos de este ciclo.

Cada hombre construye su propia envolvente, estamos construyendo la envolvente de la escuela y a su vez la envolvente de cada cual, que es una envolvente de Verdad.

Audios de la primera Clase.

Manuel Sanfuentes

Jaime Reyes

Andrés Garcés

Carlos Covarrubias

Alberto Cruz

Intercambio Académico en Alemania

Este proyecto fue presentado, en acuerdo con el decanato y con la dirección de la Escuela de Arquitectura y Diseño de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, dentro del marco del convenio DAAD (Deutscher Akademischer Austausch Dienst) - CRUCH (Consejo de Rectores de las Universidades Chilenas). Contó con el inestimable apoyo del Lektor del DAAD, profesor Harald Bluhm. El proyecto fue recibido por el Profesor Dr. Johann Kreuzer del Institut für Philosophie de la Carl von Ossietzky Universität of Oldenburg, en Oldenburg, Alemania. El profesor Kreuzer respondió con entusiasmo apoyando y comprometiendo su participación y disponibilidad para este intercambio académico.

Propósito General

Reiluminar el concepto de lo ‘abierto’ estudiando algunos poemas específicos de Hölderlin. Para esto se requiere construir nuevos lazos entre universidades, centros de estudio, institutos y los profesores que hayan dedicado sus estudios al trabajo del poeta alemán.

Es importante para entender los trabajos de Hölderlin, no sólo en sus implicancias literarias o filosóficas, porque basados en su voz poética ha sido construida una Ciudad Abierta, que tiene ya más de cuarenta años proponiendo un modo de vida, de trabajo y de estudio, bajos los auspicios de la hospitalidad y la paz creativa propuestas directamente por el poeta alemán.

Objetivos específicos

• Estudiar los contenidos de ciertos poemas de Hölderlin, por ejemplo: Der Gang Land Aufs, Brot und Wein, Andeken, Dichtermut.
• Además es importante la opinión de profesores y especialistas acerca de cuáles poemas podrían iluminar mejor estas materias.
• Profundizar y develar el concepto de lo ‘Abierto’. Extender sus horizontes y especialmente sus posibilidades de ser implementado como un concepto radical y esencial en la vida, los trabajos y los estudios en los ámbitos universitarios de América.
• Exponer estos estudios en el seminario que llamamos “Taller de Amereida” en la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Invitar a este Seminario a los profesores alemanes especialistas en la poesía de Hölderlin y a otros académicos de universidades chilenas.
• Exponer y difundir, en Alemania, la experiencia de la Ciudad Abierta, en orden a invitar a profesores y estudiantes a visitarnos a y a tener el conocimiento práctico de la relación entre la poesía y los oficios. Dictar seminarios o conferencias, con material bibliográfico y multimedia acorde a este propósito. Se trata de compartir el modo como, durante más de cuarenta años, el trabajo de Hölderlin ha sido implementado y en un lugar y un tiempo concretos.

Informe de actividades

Resultados y continuidad del proyecto

Seminario sobre Hölderlin

Este proyecto de investigación propone desarrollar un seminario sobre Hölderlin a desarrollarse en Chile (Valparaíso y la Ciudad Abierta), durante el segundo semestre del año 2010. Este seminario debiese incluir a varios académicos que hayan dedicado sus estudios en la vida y obra del poeta alemán. La profesora Valérie Lawitschka ha expresado su interés en venir a nuestro país. Otros posibles invitados habrán de ser contactados.

La “Carta de Alemania”

Este trabajo tiene la forma de una carta destinada en el Sr. Arturo Chicano, decano de la facultad de arquitectura y urbanismo de la PUCV. La carta es abierta y su versión final será publicada por el Taller de Investigaciones Gráficas de la e[ad], durante marzo del 2010. Contará con versiones en inglés y alemán.

La tabla de contenidos de la carta es la siguiente:

La Partida / La Misma Pregunta / Lo Abierto / La Hospitalidad / El Sacrificio / La Obra Bien Hecha / Creación y Demora / El Tiempo del Habla / Los Viajes / Travesía y Obra.

Un extracto de ella se encuentra publicada en este mismo sitio web, y publicada completa en el sitio web del profesor Jaime Reyes.

(Una versión preliminar en inglés, se encuentra en PDF aquí: A Letter from Germany )

Reuniones con el profesor Joahn Kreuzer. Carl von Ossietzky Universität

En la Carl von Ossietzky Universität, en Oldenburg. Estas conversaciones se realizan principalmente en inglés.

Reunión de Octubre

La reunión se prepara con una presentación multimedia sobre la e[ad] Escuela de Arquitectura y Diseño, la ciudad abierta y la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Luego se discuten aspectos varios de la obra de Hölderlin, especialmente su relación con lo universitario y con las proposiciones de amereida.

Al profesor Kreuzer le dejo un breve cuestionario, que responde después y yo recibo una serie de lecturas; principalmente en alemán.

Reunión de Noviembre

La reunión versa sobre ciertos aspectos de la obra de Hölderlin. Principalmente su relación con lo divino. Se extiende dicha relación a las artes en general y a la persona de Cristo en particular. Desde este punto de vista se revisa la relación entre el trabajo (el que se necesita para ganarse la vida) y el trabajo como la obra.

Comenzamos a tratar la visión de Hölderlin respecto del mar. Su concepción de la historia de los hombres como inseparable de la historia del planeta.

El profesor Kreuzer me entrega una serie de lecturas para ahondar en estos temas. Se queda con un nuevo cuestionario.

Reunión de Enero

En esta reunión discutimos algunos detalles del trabajo “Carta de Alemania”. Especialmente lo concerniente a los deberes del filósofo en la poesía y en la sociedad; sobretodo dentro de una comunidad universitaria. En este sentido tratamos la dualidad filosofía-poética en la obra de Hölderlin.

Además analizamos cómo lo Abierto compone conjuntamente lo humano y lo divino y cuál puede ser su influencia en la religión. La concepción de la “Tierra” en Hölderlin. El modo alemán de entenderse con los enigmas y problemos humanos a través de sistemas lógicos. El concepto de oír, desde la poética y la filosofía

Reuniones con la profesora Valérie Lawitschka. 
Geschäftsführung, Hölderlin-Gesellschaft, Tübingen

La Hölderlinturm es la casa que habitó el poeta durante 36 años, supuestamente sumido en la locura. La casa es hoy día un museo y lugar de trabajo en torno a la obra del poeta. Mantiene exhibiciones, coloquios, seminarios, investigaciones, etc. Recibe a público en general y a investigadores en particular.

Reunión de Noviembre

La profesora Lawitschka me recibe en horarios en que no hay público y me guía por la casa, explicándome detalladamente lo que allí se conserva y se exhibe.

La reunión se prepara con una presentación multimedia sobre la e[ad] Escuela de Arquitectura y Diseño, la ciudad abierta y la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso.

La profesora ha recibido y leído el proyecto “Estudios de lo Abierto”, enviados por el profesor Kreuzer. La reunión versa sobre ciertos aspectos nuevos relativos a la obra y vida de Hölderlin. Los resultados de las últimas investigaciones; las nuevas tesis sobre su “locura”; apoyadas sobretodo en la aparición reciente de nuevas evidencias, como las cartas descubiertas en 1995, que el poeta escribió durante los últimos diez años de su vida, todavía no traducidas a ningún idioma. Además, la conversación gira en torno a las investigaciones y trabajo que la profesora ha desarrollado, como la relación entre la poesía de Hölderlin y la Iglesia, o la relación entre esta poética y la mujer.

La profesora Lawitschka es invitada a participar en un seminario sobre estos temas, en Valparaíso durante el año 2010. Acepta con entusiasmo.

Se queda con una serie de lecturas relacionadas con los fundamentos de nuestra Escuela y a su vez me encarga leer y buscar ciertos documentos y libros.

Reunión de Enero

Esta reunión está dedicada a discutir los siguientes temas y conceptos:

La relación entre el protestantismo y la poesía de Hölderlin. La relación entre la religión y la educación en Alemania. El sincretismo de los dioses en las relaciones poético de Hölderlin. Relación de Hölderlin con los griegos y la forma de traer esa tradición a Alemania. Concepto de la poesía de Hölderlin en relación con los textos sagrados como la Biblia. La concepción de Hölderlin del arte. La utopía metafísica de Hölderlin sobre el mundo por venir y cómo tiene que ser construido por los hombres.

Viaje de Estudios y Cursos

Invitación, del programa SPRING de la Universidad de Dortmund TU, a participar con sus nuevos estudiantes en un curso intensivo de alemán. Las clases son todos los días de la semana entre 8:30 am y 12:30 pm. durante un mes.

Invitación del profesor Elmar Winters-Ohle a participar en el viaje de estudios para los nuevos estudiantes del programa SPRING. El propósito del viaje es recibir conocimientos y experiencias sobre la historia y el presente de Alemania. El viaje considera alrededor de 1.100 kilómetros en 5 días.

El viaje visitó los siguientes lugares (mapa). En cada lugar se realizaron visitas guiadas, con material adicional; escritos, videos, etc:

Konzentration Zentrum Dora-Mittelbau

Este campo de concentración es hoy en día un memorial. Se visitan las instalaciones subterráneas, el museo. Se explican los detalles del funcionamiento del campo, su importancia histórica y su significación para la Alemania actual.

Dora-Mittelbau, navegación por el río Elba, BauHaus Universität en Weimar

Construido para albergar a los trabajadores que producían las V2, V1 y algunos motores de avión en la fábrica subterránea de Mittelwerk. Fundado el 28 de agosto de 1943 como campo anexo del Campo de concentración de Buchenwald. Los túneles de la montaña de Kohnstein fueron la mayor fábrica de armamento subterránea de la Segunda Guerra Mundial con una longitud de conjunto de aproximadamente 20 kms. y es la mayor instalación subterránea del mundo. No fue un campo de exterminio, sino de trabajo esclavo. 20.000 prisioneros murieron en este campo.

Dresden

Capital de Sajonia y situada en el centro de Europa, constituye un nudo de transportes fundamental a la vez que un centro económico de gran importancia. Visitamos el casco histórico de la ciudad, teniendo en cuenta que perteneció a la ex República Democrática de Alemania. Ciudad casi completamente destruida durante la II guerra mundial y hoy reconstruida. Viaje en barco de vapor remontando el río Elba, hasta los palacios de Pillnitz.

Jena

Hölderlin se instala en esta ciudad hacia finales de la década de 1790, considerada entonces uno de los principales centros intelectuales del país. El poeta asistió a clases impartidas por Fichte, y Schiller le publicó un fragmento del Hiperión en su revista Thalia. En esta época nacen en Jena el Romanticismo Universal, el Idealismo Alemán y gran parte de la Clásica de la literatura alemana. Sus máximos representantes, quienes trabajaron en sus centros de estudio y universidad, son Goethe y Schiller.

Weimar

Durante el periodo de la historia de Alemania de 1919–1933 se habla de la República de Weimar, por la constitución de la República, que fue redactada en la ciudad. Aquí vivieron Goethe y Schiller. Weimar fue el centro de la Bauhaus, y la universidad de este nombre funciona actualmente, aún cuando ya tiene muchas diferencias con el movimiento de vanguardia de comienzos del S. XX.

A comienzos del siglo XIX, junto con Jena, es el centro artístico, intelectual y académico de Alemania, donde se dan cita grandes pensadores, científicos, artistas, etc. (Por ejemplo, en 1795 apareció la revista mensual Die Horen por primera vez. En la revista colaboraron los más famosos escritores y filósofos de la época, entre los que se cuenta a Johann Gottfried Herder, Johann Gottlieb Fichte, August Wilhelm Schlegel, Wilhelm von Humboldt, Alexander von Humboldt, Johann Heinrich Voss y Friedrich Hölderlin).

Eisenach

Es la ciudad natal de Johann Sebastian Bach. La Bachhaus (Casa de Bach) de Eisenach es el primer museo del mundo dedicado a Johann Sebastian Bach. En este lugar existe una exposición permanente con interpretación musical: Pudimos visitar las salas de exposición y participar gratuitamente en la interpretación en directo de instrumentos históricos de la época de Bach en nuestra sala de instrumentos.

Otras ciudades visitadas

Alemania

Varias visitas a diferentes ciudades, con el objetivo de conocer el estilo de vida de los alemanes. Las visitas especiales a los museos, los ríos y sus fronteras, las iglesias y catedrales, plazas y los parques. Especial atención tiene la arquitectura y el diseño, equipamiento urbano, la relación con lo rural, y así sucesivamente. Duisburg, Colonia, Düsseldorf, Stuttgart, Bochum, Essen, Münster.

Italia

Un viaje especial se hizo a la isla de Sicilia, en Italia. El viaje fue para una lectura especial de la Empédocles de Hölderlin (Empédocles era de Sicilia). Así que visité el volcán Etna, el teatro griego-romano de Taormina y Siracusa, y los pueblos Castiglione Taormina, Randazzo, Scicli, Ragusa, di Sicilia.

Bibliografía

• Hölderlin, Friedrich. “Correspondencia Completa”. Madrid: Ediciones Hiperión, 1990.
• Hölderlin, Friedrich. “La muerte de Empédocles” (the three versions). Barcelona: el acantilado, 2001.
• Hölderlin, Friedrich. “Hölderlin, Poesía Completa”. Ediciones 29: Barcelona, 1995. (edición bilingüe).
• Hölderlin, Friedrich. “Hiperión”. Madrid: Ediciones Hiperión, 1993.
• Hölderlin, Friedrich. “El Archipiélago” (bilingüe). Madrid: Alianza Editorial, 2001
• “Hölderlin-Jahrbuch 2000-2001”. Eggingen: edition Isele, 2002.
• Kreuzer, Johannes. “Hölderlins Rede von Gott”, in Denkwege 3, hrsg. v. D. Koch u. D. Barbarić, Tübingen, 2004
• Kreuzer, Johannes: “Adornos und Heideggers Hölderlin”. In: Wolfram Ette u.a. (Hrsg.): Adorno im Widerstreit: zur Präsenz seines Denkens. Freiburg : Alber, 2004.
• Másmela, Carlos. “Hölderlin, la tragedia”. Buenos Aires: Ediciones del signo, 2005
• Ferrer, Anacleto. “La reflexión del eremita. Razón, revolución y poesía en el Hiperión de Hölderlin”. Madrid: Ediciones Hiperión, 1993.
• Ferrer, Anacleto. “Hölderlin”. Madrid: Ed. Sintesis, 2004.
• Benn, Gottfried. “Breviario”. Barcelona: Edicions 62, 1991.
• Hegel, G.W.F. “Primer Programa de un Sistema de Idealismo Alemán” en Escritos de juventud. México: Fondo de Cultura Económica, 1983.
• Zweig, Stefan. “La lucha contra el demonio (Hölderlin, Kleist, Nietzche)”. Edit. el Acantilado, 1999.
• Onetto, Breno. “El Apoderamiento de Hölderlin y Nietzsche en la Medianoche del Mundo”. Conferencia dada en el Coloquio para Doctorandos del Hegel-Archiv, en Bochum (RFA). 1995
• Hiller, Marion. “Friedrich Hölderlin: “Sobrepasamiento de límites” y “el mundo en el mundo”. Conferencia dictada por la Prof. Hiller, 2008, en el coloquio “Hölderlin-Heidegger”, organizado por la Universidad Alberto Hurtado (Chile).
• Pöggeler, Otto. “Heidegger y Hölderlin”. Conferencia, publicada en Filosofía y política en Heidegger, Barcelona, Alfa, 1984.
• Biemel, Walter. “Hölderlin: El único – Der Einzige”.  Revista Convivium, Bd. 13/14, Barcelona, 1962.
• Varios autores. “Amereida”. Santiago: Editorial Cooperativa Lambda, 1967.
• Varios autores. “Amereida II”. Viña del Mar: Taller de Investigaciones Gráficas, Escuela de Arquitectura UCV, 1986.
• Varios autores. “Apertura de los Terrenos”. Viña del Mar: Ciudad Abierta, 1971
• Iommi, Godofredo. “El Pacífico es un Mar Erótico”. Viña del Mar: Taller de Investigaciones Gráficas, Escuela de Arquitectura UCV, 1978
• Varios autores. “Fundamentos de la Escuela de Arquitectura Universidad Católica de Valparaíso”. Santiago: Talleres del Consejo de Rectores de las Universidades Chilenas, 1971.
• UCV, Escuela de Arquitectura. “Manifiesto del 15 de Junio 1967”. Valparaíso: Escuela de Arquitectura UCV, 1971
• Godofredo Iommi M. Voto Propuesto al Senado Académico 1969. Fundamentos de la Escuela de Arquitectura, 1971
• Iommi, Godofredo. “Carta del Errante”. París: Revista Ailleurs, 1963.
• Heidegger, Martin. “Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin”. Barcelona: Editorial Ariel, S.A. 1983
• Heidegger, Martin. “Arte y Poesía”. Fondo de Cultura Económica: Buenos Aires, 1988.
• Levi-Strauss, Claude. “Tristes Trópicos”. Paidos: Buenos Aires, 1988.
• Otto, Walter. “ Los dioses de Grecia”. Madrid: Ediciones Siruela, 2003.
• Cruz, Fabio. La Observación,1993. [The Observation]
• Argullol, Rafael, “Tres miradas sobre el arte”. Editorial Destino, 1985.
• Godofredo Iommi, “la amistad absoluta” en “Secretos del Eros” [The absolute friendship letter, in Secrets of Eros]
• Paz, Octavio, el arco y la lira
• Lewis, C. S. Carta XV de las “Cartas del Diablo a su Sobrino” [Screwtapes Letters]
• Baudelaire, “Le Voyage”.

Enlaces

• Corporación Cultural Amereida (Ciudad Abierta)
• Hölderlin-gesellschaft
• Archivo Histórico José Vial Armstrong
• Biblioteca y catágo Con§tel

Pormenores en Pan de Azúcar.

Travesía del Taller de Segundo Año de Arquitectura de la PUCV.

26 de Octubre al 6 de Noviembre 2009.
Profesores: Patricio Cáraves Silva. David Jolly Monge. Pablo Arteche López.
Esta travesía se inscribe en una inicial pero ya decidida continuidad. Esto es en un doble sentido, el primero es general: el que las travesías se planteen en forma genérica retornar al mismo lugar una segunda y tercera vez como un hecho constitutivo de la travesía misma. El segundo sentido de este retorno es volver al mismo lugar por un motivo más que lo favorable de un buen trato, que lo incluye, sino que está regido por un sentido de la obra. Es la posibilidad de dar un nuevo paso en la obra que se acomete, este nuevo paso es la interlocución con otros.

Los primeros 25 años de travesía han abierto la posibilidad de la arquitectura efímera en su relación con la poesía, en un primer trato con la extensión del continente americano. Hoy podemos aseverar que quienes quieren ir a la extensión americana en un puro gesto de donación lo pueden hacer, pueden erigir una obra de arte arquitectónica que antes que nada es un don que canta la gratitud al continente.

Ahora nos encontramos en un umbral que sin abandonar lo anterior quiere alcanzar un primer grado de interlocución con quienes residen en el lugar donde la travesía erige su obra. Este hecho le añade una mayor complejidad al acometimiento de la obra al dejar involucrados a otros en ella. La primera dimensión es que se comienza a explorar el término efímero en esta arquitectura sin duración garantizada. Si las primeras obras se sustentan en una precariedad constructiva que trae garantizada su casi inmediata desaparición, sea por los efectos del clima o por la acción humana ante la no propiedad o el simple rechazo, que es parte consustancial de lo que se dona, ahora comenzamos a explorar la permanencia.

Este taller ha empleado últimamente el hormigón en tres travesías. Por cierto que se trata de un volumen o cantidad de obra que se inscribe dentro de una fabricación personal, persona a persona, no es un volumen industrial, por lo que hacerlo desaparecer no es de un gran costo, lo que hace que esté aun inscrita dentro de una estructura efímera. Es decir, la materialidad de la obra le permite permanecer al aire libre un tiempo prolongado, si cuenta con el consentimiento de quienes la reciben.

Se comienza a realizar un giro en la obra de arte arquitectónico, que parte siendo de un modo autárquico de por sí y ante sí, que se realiza en el continente americano, de una gran levedad, lo que incluye su casi inmediata desaparición. Se comienza a girar hacia un discurso aceptado por otros, que pide ya de una posibilidad de permanencia y una relación en continuidad aunque la obra se realice por pasos discretos.

El Taller de Segundo Año de Arquitectura del 2009 se dirige a la obra, a concebir un pormenor en hormigón realizado con moldajes flexibles. Se trata de construir un pormenor que es una forma que no existe en la naturaleza. A este taller le resulta particularmente elocuente el término naturaleza porque en el Desierto de Atacama donde se encuentra, la presencia de la extensión natural es ineludible. Aquí se hace presente en un gran distingo sin atenuaciones la diferencia entre la extensión y el espacio; de tanto vivir en la ciudad y en una naturaleza atenuada este distingo no se nos hace evidente para quienes viven en una zona urbana. En el desierto aparece la pura extensión donde la vida humana no es posible, debido a la gran irradiación solar, la total ausencia de agua dulce y la casi inexistencia de vegetales. A esto hay que agregarle que el manto terrestre sobre el cual se está es completamente agresivo, compuesto por formaciones de roca en descomposición que producen unas superficies cortantes que no llaman a aproximar el cuerpo a ellas. El manto terrestre es sin atenuaciones que lo hagan estar próximo al espacio habitable como lo es la arena en la playa o una pradera de pasto las que siendo naturaleza permiten una proximidad del cuerpo a ellas, por lo que su distingo con el espacio está atenuado.

En la Travesía del año 2008 el taller realiza en este desierto un paseo conformado por unas construcciones espaciales que permiten una breve detención ante la belleza de la extensión del desierto. Estas construcciones que se han nombrado como parapetos en un intento por distinguir las aproximaciones a la obra de arquitectura. Los parapetos no soportan dimensiones gravitacionales, dentro de su ser una arquitectura efímera no soportan pesos gravitantes ni en cuanto a su permanencia ni en cuanto a soportar el peso de los habitantes que los ocupen. Se constituyen en la mínima materialidad, son casi un dibujo tridimensional. Solo le dan lugar y cabida a la mirada de quien se aproxima a ellos. Los parapetos cúbicos, realizados el 2008 solo albergan la mirada de quien se detiene erguido ante ellos. El distanciamiento de la mirada que aparece entre aquel que se detiene y la construcción espacial de un cubo de treinta centímetros de arista en medio de la amplitud, permite por un instante dejar de estar sumido en el desierto pasando a estar a una distancia de él. En medio de la extensión natural permitir este primer distanciamiento es ya alcanzar un primer grado de templanza, lograr un espacio con un primer aire templado, que es lo propio del espacio habitable.

La proposición de obra de la travesía del año 2009, en el mismo lugar quiere dar un paso hacia la arquitectura que canta la posibilidad de una abertura poética en América, en la construcción de Amereida, de la gratitud a la  tierra americana. Este paso es en dirección a la fundación del espacio americano. El desierto ha sido hasta hoy una extensión colonial desde los primeros tiempos hasta hoy; es una extensión no fundada ni fundante lo que en él hay son campamentos, mas o menos equipados. Pero no está el indejable de la ciudad.

La arquitectura trae la ciudad, su verdadera magnitud, este es un parque que puede darle cabida a la detención de los cuerpos de quienes lo visitan en verdadera magnitud poética, abriente y fundante posibilitando un primer instante de contemplación. Así se conciben cuatro pormenores que permitan una detención recibiendo a los cuerpos con la posibilidad de sentarse ante y dentro de la extensión del desierto para contemplarlo.

Ahora esta obra de travesía tiene otro requisito ya que se encuentra ubicada dentro de un parque que quiere constituirse en una entidad que cuida y no arrasa la extensión natural. Entonces la forma de estos pormenores que le dan lugar a los cuerpos para detenerse a contemplar el desierto han de tener una forma tal que no arrase y considere la naturaleza. Ya que el espacio habitable de suyo no considera el espacio natural si no se lo propone. Para esto la obra está generada con la técnica de los moldajes flexibles que permiten obtener con el hormigón volúmenes con superficies de doble curvatura.

El taller proyecta unos volúmenes en hormigón que contengan unos planos a una distancia del suelo que permitan ser usados como asientos. Y al mismo tiempo que estos planos estén inscritos en unos volúmenes cuya forma no se presente como una violenta interrupción de la extensión natural, sino mas bien como un organismo abstracto que se ha posado sobre su manto.

Esta travesía aborda esta primera interlocusión con el mínimo de obra, queriendo tantear primero esta posibilidad del hormigón en un primer paso. De este modo se estudian, proyectan y luego construyen cuatro pormenores para recibir a un paseante en la posibilidad de sentarse. Estos cuatro pormenores estan dispuestos siguiendo un distanciamiento dado por el total del taller, la mínima figura que los contiene al quorum de 50 personas formando un círculo hombro con hombro. Este círculo contiene en cada uno de sus cuadrantes un pormenor los que se emplazan en los cuatro puntos cardinales de una Cruz del Sur trazada sobre el suelo. Así ellos pueden adquirir un nombre que los distingue a partir de los nombres de los extremos de la Cruz del Sur dibujada sobre el continente en Amereida: El extremo al Norte sobre el Caribe se lo llamó Origen, el extremo al Sur se lo llamó Ancla, el extremo al Este sobre el Atlántico se lo llamó Luz y el extremo al Oeste sobre el Pacífico se lo llamó Aventura.

Esta Travesía deja una obra leve en la extensión del desierto que el país al llegar a sus doscientos años de constitución como nación independiente considera como un valor y lo ha constituido en un Parque Nacional. Estamos ante lo leve, una partida, que ha dado su primer paso con la presencia de todos los impedimentos de la peripecia que quiere deshacer la aventura. La partida se anuncia como tal inmediatamente nos abre un horizonte para obrar en la donación que ya nos han manifestado los que administran el Parque. La interlocusión inicia su camino en este segundo paso de la fidelidad poética.

Así el término de esta travesía anuncia la posibilidad de darle forma a otros puntos contituyéndolos como lugares dándole cabida al gesto gratuito de la contemplación, acto que gira el sentido de relación con la extensión y constituye la realidad del Parque que pasa de ser una reserva a ser un presente.

La Ciudad Abierta, bajo el concepto de que en ella no existen límites para la imaginación y se aceptan todos los oficios, comprende un extenso campo dunario, humedales con una extraordinaria diversidad de flora y fauna. La ciudad se defiende por medio de la hospitalidad y la palabra que ilumina a cada obra.

Esta semana, la Comisión Bicentenario reconoció su aporte como una de las grandes obras de los últimos 50 años con el Premio Obra Bicentenario 1960-2008, junto a otros 30 proyectos ubicados en distintos rincones del país con un factor común: fueron pensados en el desarrollo de Chile.

Se otorgó esta distinción especial a destacadas intervenciones urbanas emplazadas en el río Mapocho, entre ellas, el Parque de Los Reyes, la ruta Costanera Norte y la futura limpieza de sus aguas, obras que juntas permitirán que el en el futuro el río se transforme en la “Alameda del siglo XXI”.

Otras de las construcciones reconocidas son: el Aeropuerto de Atacama, el estadio Sánchez Rumoroso de Coquimbo, el edficio de CEPAL en Santiago, el Embalse Puclaro y la Medialuna de Rancagua.

El Premio Obra Bicentenario destaca las iniciativas que han cambiado la fisonomía de las ciudades de Chile y con ello, mejoraron la calidad de vida de las personas.

Se trata entonces de una distinción, que reconoce y pone en valor a aquellas construcciones que por sus características e impacto son identificadas como hitos urbanos. Para la selección de los distinguidos, se invitó a participar del proceso a las entidades vinculadas al área de construcción y urbanismo, tanto del sector público como privado.

Participaron la Cámara Chilena de la Construcción, el Colegio de Ingenieros, el Colegio de Arquitectos, la Asociación de Oficinas de Arquitectura, además de los ministerios de Vivienda y Urbanismo, Obras Públicas, Bienes Nacionales y el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, además de las escuelas de Arquitectura, de Ingeniería Civil y Construcción Civil de diferentes universidades del país.

Pese al amplio abanico de proyectos que se presentaron en esta oportunidad, los criterios que primaron a la hora de identificar a las obras nominadas fueron tres:

1. Valor arquitectónico
2. Infraestructura y
3. Espacio público-urbano.

Es por ello que se solicitó a cada región que escogiera una obra que desde la perspectiva local mereciera este reconocimiento. Asimismo, a nivel central un comité evaluador distinguió otras 15 obras que son merecedoras del Premio Obra Bicentenario 2009.

Según el decano de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Arturo Chicano, este reconocimiento los llena de alegría y destacó la labor del equipo de fundadores de Ciudad Abierta que tuvieron la visión de dar origen a este espacio poético y arquitectónico.

En su interior viven 12 familias y cada semana se reúne un grupo cercano a los 500 alumnos.
“Es un reconocimiento a la persistencia de una visión de la arquitectura, del arte y del diseño. Un premio a la persistencia de la relación de palabra poética y arquitectura, al pensamiento de una visión muy particular del continente americano, a la visión de la pregunta persistente por el origen de las cosas”, explicó Arturo Chicano.

En Ciudad Abierta, actualmente vive un grupo de 12 familias y cada miércoles se reúnen alrededor de 500 estudiantes, quienes realizan actividades relacionadas con arquitectura y diseño al aire libre

Para José Balcells, uno de los fundadores de Ciudad Abierta, este premio es más que merecido, considerando el empuje que la escuela le ha puesto a un lugar donde cada obra no está terminada y en constante actualización.
“Llevamos tantos años construyendo la Ciudad Abierta, con un empuje de titán, sacrificando la vida personal para esto. Un movimiento artístico sustentado en una obra concreta y coherente, que haya durado 40 años es algo que no ha ocurrido en otro rincón del mundo”.

Académicos de la Escuela reciben premio Bicentenario

En representación de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Católica de Valparaíso, asistieron además su decano, Arturo Chicano y el profesor Juan Purcell.

“Recibimos con sorpresa este grato reconocimiento, se nos da como un regalo, un don que aceptamos con mucha alegría y una especial dedicación a quienes tuvieron la idea de fundar la Ciudad Abierta, nuestros maestros y profesores de la Escuela de Arquitectura y Diseño” “Creo que el permanente cambio y la búsqueda de un origen propio de América es la idea central de quienes la fundaron y que la han sostenido hasta hoy. Respecto de qué une a los diferentes hitos reconocidos, Chicano dijo que todas constituyen un momento de la historia de Chile, importantes aportes a la arquitectura y a la vida del país.

En palabras de Miguel Eyquem, uno de sus fundadores, la Ciudad Abierta “la primera fundación de una visión de América, es el inicio de una lonja de las que puede haber más muchas en Latinoamérica, que van de mar a mar, en el Pacífico y terminará otra en el Atlántico”.

Fuente: Noticias PUCV

Ver además: Ciudad Abierta: Académicos de la Escuela de Arquitectura reciben premio Obra Bicentenario

Los destinos y talleres de este año son:

1. Primer Año de Arquitectura: Bahía Murta, Región de Aysén, Chile
2. Primer Año de Diseño, Cuarto de Arquitectura: Isla Mocha, Región de la Araucanía, Chile
3. Segundo Año de Arquitectura, Pan de Azúcar, Región de Atacama, Chile
4. Segundo Año de Diseño Gráfico e Industrial, Quinto de Arquitectura: San Francisco do Sul, Santa Catarina, Brasil
5. Tercer Año de Arquitectura: Curamahuida, Región de Coquimbo, Chile
6. Tercer Año de Diseño Gráfico y Diseño Industrial, Lima, Perú
7. Cuarto Año de Diseño Gráfico y Diseño Industrial, Chiloé, Región de los Lagos, Chile.
8. Magister Náutico y Marítimo: Pto. Montt, Hornopirén, Vodudahue, Dalcahue y Valdivia.

Invitamos a todos los participantes, actuales y pasados, a colaborar en nuestra bitácora colectiva de travesías, sitio destinado al registro de ellas.

Me quiero referir a la construcción de mundo que no es la labor, la que nos da de comer que ya tiene suficiente dedicación y energía. Sino que me dirijo al trabajo, cuyo fruto es la obra y requiere de la singularidad de la persona, donde consuena cada uno de un modo irremplazable, lo que hace posible la obra.
Quiero partir con un reconocimiento, toda vocación para ser tal se funda en una renuncia. Como somos una Universidad Católica tenemos el privilegio de vivir junto a quienes constituyen el paradigma de la renuncia, son los sacerdotes y las religiosas. En ellos podemos reconocerla ya en un gesto al saludarlos, su renuncia se adelanta a recibirnos antes del encuentro.

Ante tal tamaño nosotros nos constituimos en unas renuncias próximas, domésticas, circunstanciales, accesibles y a veces eficientes, las nuestras son unas renuncias de investidura y no de consagración. Si renunciamos a una fracción del tiempo habitual, el del cumplimiento de los hábitos, de lo ya constituido, contamos con algo, tenemos algo a nuestro haber, esto puede constituir un tiempo extraordinario. Una manera de darnos cuenta que esto es así es viendo lo que hoy está constituido como juego, cualquier tipo de juego nos proporciona un tiempo aislado dedicado a si mismo, libre de toda otra ocupación.

En la Universidad tenemos las dos dimensiones la labor en la docencia y el trabajo en la investigación y en otros modos en que la obra toma cuerpo.
Ahora es evidente que una obra se da en el espacio de la renuncia sin el cual no es posible.
En este momento quiero llamarnos a esa dimensión de renuncia accesible y voluntad de obra para hacer resonar una larga urgencia entre nosotros.
Como somos una Universidad con 80 años ya tenemos muertos quienes nos han legado una heredad, somos herederos de una pregunta, y esta es : ¿Y qué de nuestra América?

Esta pregunta ha sido el centro de nuestras ocupaciones en las últimas décadas, la pregunta poética por América en su relación con los oficios de la Arquitectura y los Diseños. Hasta aquí esto es dar una noticia de un horizonte. Pero ante el presente que nos urge ¿Habría algo nuevo?
Si, la pregunta poética por América ¿Podrá ser recibida por otros oficios?

La interdisciplina solo es posible en una obra. La pregunta poética por América es una pregunta por la totalidad del continente y por la unidad del continente, y podría posarse igualmente sobre nuestra Universidad en cuanto a su totalidad y su unidad.
¿Podría la pregunta poética por América ser formulada al total de la Universidad? Y esto ¿No sería un modo de unidad de ella?
Bueno pero no estamos aquí para sembrar inquietudes, sino para abrir posibilidades. Quisiéramos que otros se hicieran a estas preguntas contemplativas desde otros oficios.

América sin mito, sin originales, con carencias ante el desconocido de sus mares que pide de la libre contemplación.
Poéticamente se ha indicado que América es latina, ¿La Pietas Latina adquiere una nueva forma en su relación con este continente? Se nos ha indicado también que nuestro modo de relación con la extensión americana es la gratitud.

Estas son preguntas-horizonte ya que respondiéndose no se copan ni cierran, permanecen abiertas. Y sus respuestas pueden no parecerse a lo que normalmente entendemos por respuesta, porque lo que pasa del no ser al ser, es inaugural.
Ofrecemos una extensión para partir con quienes libremente quieran plantearse ante estas preguntas por el continente americano y su destinación en una interlocusión desde los oficios.

Para quienes puedan disponer de alguna renuncia para dedicársela a la contemplación de nuestra posible realidad de americanos.
El arte moderno con su vía de la abstracción dice hoy lo que es el presente, esto es como en todo arte ingenuo, el término ingenuo trae a su sentido de genuino porque lo ingenuo es lo que se presenta directamente al espíritu, esto es sin malicia, porque es el lenguaje que se dirige a la intimidad, el arte, se dirige a la intimidad de quien contempla, y eso solo es posible con la ingenuidad, así podemos hablar de renuncia, de juego, de labor y trabajo, de la América poética, de destino, del otro que requerimos, de la pietas latina, de la gratitud, todo lo cual no tiene detrás.

Así queremos darnos casa en aquello que nos es común a todos y que aún no tiene voz.
Esto no es un problema de organización, ni de recursos, ni siquiera es un problema; es la posibilidad de ser con otros, como hoy es el Claustro Pleno nos dirigimos a todos; desde mañana partimos con cada uno que así lo quiera.

Patricio Cáraves S.
Arquitecto.
Profesor Titular,
lee una carta enviada por Alberto Cruz al Claustro:

Acerca de la espiritualidad de la indigencia.

Ante las Universidades de París, Bolonia, Oxford …

La indigencia en la formación, información, reflexión, acción; es decir en la dimensión contemplativa de dichos pasos del saber. En el corazón contemplativo que aspira renovadamente a lo más hondo de lo iluminado, donde reposar.

La Universidad entera en un retiro pidiendo alzar la mirada como el publicano en el Templo, para saberse dependiente – interpretamos – a lo que señala S.S. el Papa en “Jesús de Nazaret”.

El acto de la dependencia cual reposo. La sabiduría de la dependencia. Cántico en las Completas a la misericordia.

Carta de Alberto Cruz al Claustro Pleno Ordinario 2009

La clase sexta de este primer trimestre contó con la presencia del profesor y diseñador industrial Marcelo Araya, quien presentó los temas de su tesis docotoral.

El archivo de audio tiene una duración de casi 45 minutos y se oye, en orden de aparción, a Jaime Reyes, Manuel Sanfuentes y Marcelo Araya. Está en formato. m4a, presentado sobre el soporte de quicktime (se requiere quicktime para oírlo y verlo), con marcadores de imágenes para cada capítulo del episodio.

Se presenta el audio de la clase quinta del primer trimestre del año 2009. Clase realizada (en orden de alocución) por los poetas Jaime Reyes y Manuel Sanfuentes y los arquitectos Andrés Garcés y Alberto Cruz C.

Archivo de audio (con imágenes) de 42 minutos de duración:

Suscribirse en iTunes

.

David Jolly Monge.

Análisis del Poema Amereida

Consideraciones Previas.

El poema de Amereida publicado en 1967, obra colectiva dirigida por Godofredo Iommi, es el centro de esta investigación, en cuanto este texto es el que origina la visión poética de América que orienta e ilumina la labor de los arquitectos de la Ciudad Abierta. Es una obra que quiere ubicarse en el mas alto nivel de la poética que acomete la labor de desvelar la posible realidad del continente americano, y en eso se sitúa como una construcción estable, una obra hecha entre muchos con un sentido de donación que quiere aproximarse en estatura a lo que acomete; así sus autores no figuran en el texto impreso, su individualización pertenece a lo que podríamos llamar el ámbito de la leyenda.

El cuerpo mismo del libro fue concebido como el poema, en un espacio inaugural, en la edición original del 15 de mayo de 1967, no numera sus páginas, porque es un texto para ser leido como un biblos, sin requerir de la ilación de la prosa. Asimismo el texto es sin signos de puntuación la que está indicada por el blanco entre las palabras, no contiene puntos seguidos, comas ni puntos y comas, no excluye los signos de interrogación, de exclamación, los paréntesis ni los guiones. Aquí hay que advertir  que en las posteriores ediciones de estudio se han numerado sus páginas para hacer que las referencias al texto sean mas accequibles al lector; el blanco permanece igual entre palabras y versos aunque se ha cambiado ligeramente el formato de la página y la tipografía, como también el papel para bajar su costo. Así las ediciones de estudio que se han realizado con posterioridad a la edición original han mantenido el contenido de las palabras pero no la belleza del espacio del original.

El presente trabajo es un análisis de la obra hecho en un ejemplar original, propiedad del autor de este estudio, que no agota las posibilidades de relación que un oficio puede tener con este poema, sino que quiere sentar el marco teórico que este texto constituye volviéndose el fundamento de un obrar arquitectónico que se sitúa ante la pregunta por América cuando es asumida como un libre reclamo o destinación.

Ahora la lectura de Amereida es un hecho realizado por quienes han trabajado con ella de manera que forma parte de las determinaciones arquitectónicas en el inicio del obrar, y no como un coronamiento final que por bello que sea no tiene consecuencias. En ese sentido quiere ser una abertura, un modo de acceder a él por la experiencia de los arquitectos que han avanzado en una posibilidad de interpretación que sin anular otras saca el texto del  normal hermetismo que rodea a los textos poéticos.

Es evidente que el oficio arquitectónico no nace conjuntamente con el poema, es una realidad en marcha que le da lugar a la poesía de Amereida convirtiéndola en planteamientos audibles por la arquitectura en alguno de los espacios que construye, es por esto que se dice que es una relación poesía-arquitectura, donde en la concreta práctica de esta relación, aunque ambos, poetas y arquitectos adquieran un conocimiento y sensibilidad respecto del otro oficio, lo que no ocurre es que se confundan ni en una realidad tercera ni que se trasvasijen unos a otros; los poetas permanecen como tales hombres de la palabra y el tiempo y los arquitectos hombres del espacio, de la posición, dándole cabida a la palabra y por eso al habitar humano.

En la interpretación del texto ocupa un lugar importante la propia explicitación hecha por Godofredo Iommi en el texto Eneida-Amereida donde precisa las implicancias de la latinidad, que son su interpretación del poema de la Eneida de Virgilio, que le da nombre a la obra en cuestión, al unir los nombres Eneida y América en Amereida.
Es también de gran importancia el texto desarrollado por Godofredo Iommi Introducción al Primer Poema de Amereida al cual aludiremos también en este estudio.

Por último cabe aquí declarar que hemos seguido una orientación respecto a la poesía que ella misma dice de sí misma en el poema de Amereida en la página 16:

… más que la poesía tras toda luz es signo que vela y desvela el sentido    jamás tendencia       productora y producto yacen en la oscuridad paterna que nos sorprende      su canto es cifra   instinto y cálculo    nunca sentimiento     ella es el mismo modo de aparición y apariciones que ya  no simulacros y fantasmas – realidad transparente en su vértigo
¿quién sino ella dice de un origen      pues sólo poéticamente se aparece?

En estos versos creemos ver y entender una realidad poética del mas alto nivel creativo, ya que dice que la poesía ‘nunca es sentimiento’ ‘jamás tendencia’ y ‘no simulacros y fantasmas’  es ‘realidad transparente en su vértigo’. Es ella quien puede hablar de un origen. Así esta poesía está considerada como uno de los modos humanos de desvelar la realidad.
Es ese sentido de cifra el que permite que esta palabra dicha pueda ser oida como origen de la obra en otros oficios, ya que ella no tiene un más atrás, no hay un antecedente que la respalde o de la que sea deudora, es por esto que se puede erigir como un punto de partida lícito por arbitrario que sea o se presente.

Análisis del Poema

Ahora pasaremos a analizar el texto del poema de Amereida, para lo cual partiremos con un punto de vista arquitectónico, desde nuestra propia autoridad, para no quedar a merced de otros, sino desde nuestro propio oficio dándole casa a la obra de otro oficio, la poesía.

La primera constatación que podemos realizar es que el texto del poema es ‘espacioso’, no se trata de una prosa homogénea, sino de unos versos que se sustentan en un abundante blanco. Pero esta es una condición  general de la poesía escrita en versos desde hace mucho. Los versos de Amereida sin puntuación se espacian con el blanco entre palabra y palabra, invención iniciada por Stephan Mallarmé en su obra El Golpe de Dados. Este espaciamiento  entre palabras hace que el blanco de la página participe como tal en el poema, es a la vez el soporte de las palabras pero es un soporte activo que está construyendo el silencio sobre el que se apoya la dicción.

Ahora mirando el texto página a página: El poema comienza en la página 7, el que llega a la página 11, la página 12 está en blanco, y en la 13 aparece el plano de América. Es un plano en el cual está dibujado la línea de mar y tierra, hacia el interior del continente está vacío y están trazadas las cotas del fondo marino, aparecen las islas próximas y la superficie del mar se encuentra punteada con tres tipos de tramas,una primera profundidad que llega hasta la orilla y se distingue una segunda y una tercera profundidad.

Este es un plano en blanco y negro como el total del libro, sin colores. Este mapa muestra una definición en el dibujo de la línea de costa del continente que es mayor a la que el ojo y la mano pueden dibujar en ese tamaño de la página que tenemos ante nuestro. Esto significa que este plano fue dibujado en un original mucho mayor y que fue reducido mecánicamente por un medio fotográfico u otro para su impresión, lográndose una calidad gráfica.

En este punto podemos constatar con las observaciones anteriores, primero que se trata de un dibujo que no es una ilustración plástica del poema, una presencia alegórica de una América con sus exóticas abundancias o que alude a alguna virtud que se le pueda atribuir. Sino se trata de la extensión cartográfica proyectada con un grado de presición verificable, con las deformaciones que el sistema cartográfico implica, deformaciones medibles por el paso de la forma esférica de la Tierra a la una proyección plana. En ese sentido se trata de la extensión del contiente verificable por todos y cualquiera como lo es un dato.

Ahora el mapa en su proyección calculada y construida tiene una proposición espacial: la tierra aparece en blanco, vacía, hace entrar el blanco de la página en el continente, cuidadamente. Esta proyección hace entrar al continente en el blanco poético de la página. Aunque aun no sepamos la implicancia de esta afirmación.

La página 24 está en blanco, y en la página 25 aparece  un segundo mapa: está conformado por círculos que representan ciudades, el tamaño de cada círculo corresponde a la cantidad de población de cada ciudad. Así aparece una América del Sur delineada mayormente por su perímetro, donde también entra el blanco de la página. Los versos hablan de vivir en los contornos de una figura frente a su mar de dentro que es nuestro modo de huír. Luego se anuncia: un mar interior se abre para nuestra consistencia, que prepara para el siguiente mapa.

En la página 33 aparece un dibujo realizado con un achurado a mano alzada, achurado en diagonal de izquierda a derecha. (Probablemente hecho por Alberto Cruz, ya que ese sentido de derecha a izquierda le resulta mas cómodo de realizar a un zurdo que a un diestro). Este achurado considerando que se han visto los mapas anteriores en la misma posición permite reconocer una América insinuada por las superficies de los achurados. Aquí el blanco de la página pasa a ser ya no un ingrediente sino el protagonista.

En esta lectura que hemos hecho de mapa en mapa, en este último no permite una comprensión inmediata, de suyo el dibujo no dice cual es el tema, aunque podemos reconocer el continente, no es posible saber qué indican las superficies achuradas. Por lo cual es necesario retroceder a la página 32 y leer, el texto que dice :

“Es un mare magno
e  oculto
porque aunque se ve
lo mas dello se ynora
los nombres-“

Lo que obliga a retroceder a la página 31 para ver en el contexto en que esto está dicho, donde aparece:

“…¿no heredamos
esta capacidad de desconocido
o mar
que nos ahueca para la admiración
y el reconocimiento?…”

En esta vuelta atrás podemos darnos cuenta que se trata de un mar, uno que es doble, es el mar que tenemos dentro nuestro los americanos la capacidad de desconocido y a la vez esta extensión a la que alude el verso como un mar del cual no se conocen los nombres en boca de un cronista por el castellano antiguo en el que está dicho… “lo mas dello se ynora     los nombres…”.

El mapa aquí presentado es hasta ahora el mas enigmático porque ha de estar dibujado en referencia a alguna dimensión del continente que no la declara, porque no coincide con la extensión no ocupada por las ciudades, y no aparece como una invención plástica como un arabesco. Estamos aquí ante una extensión que por una parte tiene una atadura a un cierto reconocimiento visual podemos reconocer que se trata de América del Sur, pero no es simplemente un modo de dibujarla, como quien hiciera una nueva versión de lo mismo. Tampoco es un conjunto de datos como el mapa de las ciudades. Se quiere sujetar a alguna ley que no se declara pero que se percibe que subyace.

Supongamos una posible construcción que se desarrolle en la propia construcción del mapa: se ha partido dibujando algún tipo de accidente geográfico que sea consonante con la dimensión de mar a la que aluden los versos, pero estos datos no entregan una figura reconocible del continente. Entonces se le introduce un nuevo tipo de dato, o se permite añadir algunas superficies arbitrariamente. Todo esto guiado por el propósito de volver el mapa reconocible.

Es esta una construcción que quiere reunir los términos poéticos de “capacidad de desconocido- o –mar” con “nos ahueca para la admiración y el reconocimiento”.

Capacidad de desconocido, esto puede indicarnos la capacidad de ubicarnos ante lo que no conocemos, y sin deshacernos enfrentarlo, lo que a su vez tiene al menos dos modos posibles de ser: el primero que es y mas frecuente, la de volver lo que no se conoce en algo conocido, lo que normalmente se nombra como adquirir conocimiento. Pero existe también una posibilidad distinta y distante, la que construye ante un desconocido y logra erigir una obra que canta el haber sido hecha ante un desconocido que permanece como tal.

Así de los tres mapas aparecidos en esta lectura de Amereida éste es el mas enigmático, porque los dos anteriores representan existencias que contienen una certeza, podemos inequívocamente ir a ellos, a cualquier punto del perímetro que aparece ahí dibujado. No así al de este mar achurado, que si atendemos al dibujo no es un mar sino unas doce o trece zonas que hay que decidir cuantas son, hay que inventar un algoritmo por medio del cual contarlas, como por ejemplo son zonas las que interrumpe el blanco de la página, pero como las superficies están constituidas por achurados hay que decidir la interrupción. Se trata de una indicación del continente que aludiendo a su extensión como no es un dato hay que decidirla.

Aquí caemos en la cuenta de un hecho que este análisis nos hace ver. El poema se pregunta por cual es nuestra herencia (pg. 31) de quienes estamos en este borde, dice amanecidos, ni solo los nacidos aquí, ni de ningún linaje, sino inmigrantes, hijos de inmigrantes, mestizos o aborígenes, es decir, todos y todas las posibilidades de seres humanos.

Y responde en forma de pregunta si no es esa capacidad de desconocido  o mar que nos ahueca para la admiración y el reconocimiento? Luego cuando se refiere a la extensión del continente dice: “es un mare magno  e oculto      porque aunque se ve       lo mas dello se ynora   los nombres”.

Caemos en la cuenta de un hecho, en mas de 20 años de Travesías por el continente nos referimos y aún en algunos textos posteriores a la edición de Amereida aparece así como que el interior del continente poéticamente es el Mar Interior. ¿No será que la extensión al interior del continente Amereida la nombra –mare magno– y la –capacidad de desconocido o mar– está al interior nuestro? ¿Así cuando vamos en Travesía llegamos, permanecemos, pasamos, por el mare magno en estado de mar interior?

Seguimos a la página 39 donde aparece un dibujo que ya no es un mapa con  un solo plano de proyección, ya que se trata del perfil de América del Sur, que tiene trazada sobre ella la constelación de la Cruz del Sur que se proyecta desde un fragmento de la esfera celeste sobre el continente, mostrando su distancia al Polo Sur Celeste.

Es evidente que esta es una proyección buscada, construida, de la constelación de la Cruz del Sur, que distingue los tamaños de la estrellas que la conforman y la posición relativa entre ellas tal como las podemos ver en el la bóveda celeste (ya que estas cuatro estrellas en el firmamento no se encuentran en un mismo plano y es solo una posición aparente) y la orienta haciéndola aproximarse a los cuatro puntos cardinales.

Esta es una bella proyección donde la estrella que cae sobre el norte está sobre el mar tocando la tierra, la que cae sobre el sur está mitad en la tierra y mitad en el mar, la que cae en el costado del Atlántico está enteramente sobre la tierra, y la que cae en el Pacífico está enteramente en el mar.

El poema relaciona cielo mar y tierra, la navegación es posible por las estrellas orientan al navegante en medio de lo indistinto y escudriña en las crónicas de quienes se enfrentaron por primera vez al hemisferio Sur celeste, y ante este cielo nuevo querían indicar el otro polo. El descubridor a su vez se  remonta en su memoria al Dante y trae a presencia los versos en los que al salir del purgatorio desde el fondo de la Tierra, describe el polo ártico con cuatro estrellas que relaciona con lo que tiene ante sus ojos.

Amereida propone un signo que venga a orientarnos al trazar la Cruz del Sur sobre el mapa del continente.

En la página 43 despues de una página 42 en blanco, aparece el mapa de América del Sur compuesto por el trazado de sus ríos, el contorno del continente no está trazado con una línea sino que es una reconstrucción mental que hace quien lo mira. El blanco de la página penetra en la extensión del continente, esto trae como cosecuencia que este blanco no está cortado en dos zonas ya que no hay ningún río que en su nacimiento sirva a dos hoyas hidrográficas opuestas.

Sobre este continente dibujado por sus ríos se han dibujado dos líneas que se cortan que corresponden a los ejes o brazos de la constelación de la Cruz del Sur proyectadas sobre el mapa que apareció por primera vez en la página 39. Este por primera vez no es solo un giro literario, probablemente esta sea la primera vez que se dibuja la constelación sobre este mapa.

En la página 47 aparece el plano de relieves de América del Sur con el trazado de la Cruz del Sur hecho con dobles líneas, esta vez con una proposición radical, se gira el continente en ciento ochenta grados. América con este par de ejes es ahora girada en torno al mayor quedando hacia arriba el sur.

En la página 49 los versos se preguntan por un lenguaje sin el cual no hay camino hacia la intimidad.

El poema se responde con una pregunta:

‘¿no irrumpió américa
en lenguas portuguesa y española?
lenguas de misma fe y latinas…’

Es en este giro del continente hacia una propia orientación donde se hace aparecer la dimensión de la latinidad por cuarta vez.

En la página 174 aparece un texto diagramado en cuatro cuadrantes que se refiere a los cuatro planos de la especulación de la página siguiente la 175. Esta especulación utiliza el plano del contorno de América que se ha literalmente especulado con ella en los cuatro sentidos cardinales en cuanto al movimiento aparente del sol.

En este análisis de las posibilidades del continente sud americano hay uno de ellos que se comporta como Europa, donde el sol se alza a la derecha de quien mira hacia el frío, ahi se acota que este es el que ha visto el Dante cuando va a salir del infierno desde debajo de la tierra.

En la página 175 aparecen cuatro mapas de América, estos mapas en cuanto al dibujo, son una reducción mecánica del primer mapa, pierden el valor de su línea como valor plástico porque los distingos que contiene no los permite el grosor de la línea empleada en la impresión.

Derecha Abajo:     el mapa de uso corriente con el norte hacia arriba.

Izquierda Abajo:    el reflejo del anterior que es el continente visto desde el centro de la tierra con el norte hacia arriba.

Izquierda Arriba:    el mapa geográfico girado, con el sur hacia arriba.

Derecha Arriba:    reflejo del anterior es américa reflejada e invertida vista desde el centro de la tierra con el Sur hacia arriba.

El mapa superior derecho se encuentra cubierto por una trama de puntos dispuestos en una cudrícula a 45º de los bordes de la página, distinguiéndose de los otros tres, lo entiendo como en el cual hay que poner atención.

En la página 177 aparece el mapa del continente retornado e invertido, visto desde dentro de la tierra con el Sur arriba, en el cuadrante superior derecho, los otros tres cuadrantes aparecen vacíos. A la altura de Maracaibo el dibujo se encuentra plegado sobre si mismo, indicando que nos encontramos mirando el reverso del mapa.

En la página 176 se analiza lo que este mapa señala, diciendo que:

pues esta visión (   )  es   paradójicamente
la total abstracción  -   que reencuentra
lo concreto   (lo que viven los europeos)

En la página 181 en su texto termina diciendo:

… la habitación
debe de antemano modificar la orientación
decir…

Y aquí aparece un dibujo con líneas terminadas en flechas, indicando un sentido, dónde se puede leer: Este pasando por el Sur llegando al Oeste y ya no Este pasando por el Sur llegando al Oeste.

Logro interpretar este esquema gráfico como una comparación entre lo vivido en Europa y América respecto de la orientación y la extensión habitable, donde la primera figura indica el movimiento aparente del sol para quien está viendo el continente americano desde el centro de la tierra con el Sur hacia arriba, y el segundo esquema es lo que viven los europeos para quienes el sol aparece a la izquierda, al este, pasando por el sur que tienen hacia arriba se dirige al Oeste que se encuentra a la derecha.

En la página siguiente el verso dice:

… esto es ver un nuevo sol
es decir un no-apolo…

…nada puede ser perfectamente transpuesto en américa del sur      es-
to proviene en primer lugar de los astros         constelaciones y del
sol…

En la página 190, aparece un fragmento del mapa del América del Sur, aparece el cono sur a una mayor escala que todos los anteriores. Están marcadas en él con un círculo once lugares, los une una línea que corresponde al camino que los conecta. Se trata del recorrido realizado por la primera travesía de Amereida que se inició en la ciudad de Punta Arenas y finalizó en la ciudad de Tarija en Bolivia. En la página siguiente la 191 aparece dibujado solo el trazado del camino recorrido sin referencias al continente.

Estos dos ultimos mapas son los únicos que no se refieren a la totalidad del continente. Me lo explico en el sentido que son una prueba, de que la primera Travesía de Amereida fue concretamente realizada, que abarca no solo los planteamientos teóricos y la visión que contiene sino que es una acción acometida.

Hasta aquí el análisis de la páginas relativas a la extensión dibujada que aparecen en Amereida.

En la página 191 aparece el dibujo de una línea quebrada, casi como una ilustración plástica. Ésta es el trazado del recorrido efectuado por la Travesía de Amereida sobre el blanco de la página sin sus referencias al mapa del continente. A primera vista es un dibujo enigmático separa el puro recorrido como si éste pudiera indicar algo. Sabemos que el intento de la Travesía fue atravesar América por su centro, mirando este trazado se aprecia que este ir por el centro no es la voluntad de los caminos o huellas por los que se anduvo, ir por el centro no forma parte de ninguna voluntad ni privada ni pública, eso explica un trazado tan irregular.

La página subsiguiente viene a proporcionar una nueva lectura de este trazado: centrado en el blanco aparece el último verso del poema:

El camino no es el camino

A Partir de esta Mirada a los Dibujos del Poema de Amereida

Lo primero que podemos constatar en el poema es que se ocupa de la extensión de América del Sur. La extensión que aparece delimitada por el perímetro que forma la línea de tierra-mare es la de América del Sur con su plataforma marina.

El poema trata de una América poética, si pero, no se trata de una América que yace dentro del alma del poeta, sino que la América poética es la concreta extensión rodeada de mar que todos pueden habitar. Así la extensión de tierra del continente que queda dibujada por el blanco de la página, que podemos nombrar como el blanco poético de la página en este primer plano espacialmente cuidado en su dibujo, no es un simple esquema ni una expresión plástica como el que dibujara Joaquín Torres García, este continente que surge del blanco poético de la página anuncia su posibilidad como poíesis: lo que pasa del no ser al ser. América del Sur llegando a ser en Amereida; en ella se canta su posibilidad en una construcción de la lengua que es primeramente incluyente.

El continente americano aparece tanto como extensión natural como extensión artificial construida por la mano del hombre como el plano de las ciudades de la página 25. Estos planos también incluyen una extensión ‘formulada’ del continente: hay un mapa en la página 33 en el cual aunque se alcanza a reconocer que se trata del continente americano no se logra identificar  la regla por la cual destaca el área que designa. Indica una situación al interior del continente que la designa en el texto como mar, sin identificar  qué preciso accidente geográfico lo compone. Es el dibujo de una situación formulada, que contiene una cuota de ambigüedad ya que no solo designa zonas al interior sino también algunas en la orilla.

La extensión del continente no estaría entera si no incluyera su cielo, el poema hace suya una constelación que la vuelve su signo: la Cruz del Sur. Este signo celeste lo baja sobre el mapa de América orientándolo cardinalmente. Esta construcción que une la extensión geográfica del continente con la constelación de la Cruz del Sur, anima y permite, da pie a realizar una operación creativa girando en 180º el mapa en su modo de representar América del Sur. América invertida se sale de sus usos y costumbres. Esta no es la primera vez que esto ocurre, Amereida recoge esta vez con un horizonte mas amplio para todo el continente lo que intenta fundar para un solo lugar en la ciudad de Montevideo, el pintor Joaquín Torres García en el año 1941. La consecuencia inmediata que trae esto es: pensar. Hay que tener algún planteamiento acerca de América ya que este giro inmediatamente urge a una explicación. Este es el mapa para pensar América con el Sur hacia la parte superior de la página, América reorientada. Este giro para pensar es suspender lo obvio, suspender lo que siendo obvio prosiga en su mutismo y pase a hablar, pase a tener palabra.

Este giro en la orientación del continente americano abre a indagar los giros posibles y analizar sus implicancias respecto de la orientación. Esta especulación con la figura del continente arroja primeramente las diferencias con Europa respecto del movimiento aparente del sol. El cambio de hemisferio trastoca el modo convencional de orientarse entre Europa y América del Sur.

Volvamos en este pensar América del Sur, en el continente habitado y habitable hasta hoy. Aparece el mapa de sus centros poblados de mayor densidad, los que indudablemente habrán variado; es la extensión artificial la que deja en evidencia que hay un interior despoblado sin densidad. Esto último da pie a la formulación de un plano que antes mencionamos en la página 33. Este plano tiene un nivel de doble abstracción ya que opera sobre la suposición de un plano catastral como los anteriores, proponiendo una figura que no se muestra en su consistencia como el catastro de los ríos que aprecerá mas adelante, ni es una construcción arbitraria pero deducible como la superposición de la constelación de la Cruz del Sur sobre el continente siguiendo la orientación de los puntos cardinales. Esta doble abstracción se sitúa en un límite ya que trae a presencia algo que no es ni un catastro ni una construcción evidente, sino una proposición: mar interior.

Si atendemos al plano presentado del cual no podemos deducir una regla de construcción y sin embargo está dentro del campo de lo visible y en un cierto campo cartográfico porque reconocemos virtualmente el perfil insinuado del continente. Podemos intentar no una definición sino un nombre para avanzar en su dilucidación, digamos que como plano o mapa trae a presencia un indecidible ya que quiere estar en el campo de lo visible pero no quiere entregar su regla de construcción, porque se encuentra en un espacio que no es puramente extensión sino que participa de una construcción mental.

Esto cobra sentido cuando el poeta mas tarde formula que el mar interior americano es el desconocido de América. Indicando con esto que no se trata de aquello que está por conocerse, sino este desconocido es un horizonte ante y desde el cual hemos de construir mundo los sud americanos. Donde este desconocido permanece como tal.

Este desconocido es el primer paso en este pensar América reorientada desde sí misma. Este si mismo que puede parecer excluyente podríamos nombrarlo mas bien como –ahora mismo– ya que no es ni excluyente ni una reacción sino una abertura que quiere ser lúcida.

• Cuarta Clase (martes 7 de abril)
  • Clase de Jaime Reyes G. (les voy a contar una fábula)
    Duración: 8:58 minutos
    
    
  • Clase Manuel Sanfuentes.
    Duración: 4:30 minutos.
    
  • Clase de David Jolly.
    Duración: 32:40 minutos.
    
• Tercera Clase:
  • Clase de Jaime Reyes (A menudo hablamos de lo siguiente: ¿lo ordinario se dejaría – solamente – poseer por lo extraordinario?    ¿Tal vez, pasando por el viaje por el extrañamiento dejando interponerse una enorme distancia    podemos encontrarnos sumergidos en situaciones de las que que – en nuestros lugares - estamos separados y a las que sólo alcanzamos por libros? De Amereida vol II, págs. 69-73).
    
    
  • Clase de Manuel Sanfuentes.
    
  • Clase Andrés Garcés.
    
  • Clase de Alberto Cruz.
    

  Taller de América – Clase 03 – 31.03.09 from e[ad] on Vimeo.

• Segunda Clase:
  • Poema del primer día (poema hecho por todos en la navegación del primer día de clases del primer año).
    
  • Clase de Jaime Reyes (Nosotros hemos salido        haciendo esta salida o esta entrada por América con ánimo de principiantes Hay una cierta dedicación una paciencia y una pasión que consiste en buscarle un comienzo al comienzo.     Y esto es lo que hace a un principiante. De Amereida vol. II, págs 62-67).
    
  • Clase de Manuel Sanfuentes.
    
  • Clase de Andrés Garcés.
    

  Taller de Amereida – CL ame 09 – t1 clase 2 from e[ad] on Vimeo.

• Clase Inaugural:
  • del poeta Carlos Covarrubias.
    
  • de Alberto Cruz.
    

La imagen de este lugar, muchas veces más parece un vertedero que un bosque, y junto a esto, hay que agregar que producto de esta toma de terreno se ven afectadas las familias de los alrededores, por la invasión de la intimidad propia de un lugar en el que se vive, robos y destrozos.

La corporación Cultural Amereida no sólo se opone a este tipo de practicas y espera que las autoridades ayuden a mitigar las causas y los efectos, sino que también pretende realizar acciones educativas y culturales que apunten a la divulgación de la importancia y fragilidad de este lugar. Los estudios confirman su relevancia en cuanto la biodiversidad, pues el bosque y su entorno forman parte de un humedal que posee prioridad 2 según el listado realizado en el 2002 para identificar sitios de conservación, en el marco de la elaboración con estrategias regionales para la conservación y uso sustentable de la biodiversidad ( CONAMA).

Muestra del emprendimiento al que se orienta la Corporación Cultural Amereida y gracias a la colaboración de Tomas Sánchez, (Turistiko), Proplaya (ONG) y Canon S.A, es que se realizó el 6 de diciembre una limpieza del lugar. Amigos, vecinos y principalmente familias colaboraron en la iniciativa. La tarea no fue fácil y junto con lograr recuperar, por el momento, el lugar, nos percatamos de la aún viva belleza del bosque y su entorno, valor que debemos intentar cuidar en conjunto. Muchos son los beneficios de una acción compartida, no solo la recreación y el ocio sino también la cultura y la educación que bien sabemos es el comienzo de la ruta al bien-estar.

• Parte 1 (Archivo mp3 de 31:03 minutos)
  
• Parte 2 (Archivo mp3 de 30:52 minutos)
  

• Clase de Jaime Reyes
  
   
•  Clase de Manuel Sanfuentes
   
• Clase de Andrés Garcés
   

Clase de Jaime Reyes
60-01-2008-t2-clase-6-jaime-reyes

Clase de Manuel Sanfuentes

Clase de Andrés Garcés

Se presentan los audios, en formato mp3, de la clase del martes 22 de julio, de los poetas Jaime Reyes y Manuel Sanfuentes y del arquitecto Andrés Garcés.

Jaime Reyes

Manuel Sanfuentes

Andrés Garcés

Se presentan los audios, en formato mp3, de la clase del martes 15 de julio, de los poetas Jaime Reyes y Manuel Sanfuentes y del arquitecto Andrés Garcés.

• Jaime Reyes
  
• Manuel Sanfuentes
  
• Andrés Garcés
  

Se presentan los audios, en formato mp3, de la clase del martes 8 de julio, de los poetas Jaime Reyes y Manuel Sanfuentes y del arquitecto Andrés Garcés.

• Clase 3, Jaime Reyes
   
• Clase 3, Manuel Sanfuentes
   
• Clase 3, Andrés Garcés
   

Se presentan los audios y videos de la clase del martes 1 de julio de 2008 (audios en formato mp3 y videos en .mov, para ver los videos se requiere QuickTime player)

Jaime Reyes G.

Manuel Sanfuentes V.

Alberto Cruz C.
Audio:
 
Video parte 1 (.mov):
 

Video parte 2 (.mov):

Las palabras son extrañas a las cosas que nombran.

Toda situación de “lo de afuera” provoca esa relación de enajenación bilateral entre cosas y palabras.

Amereida misma es lo de afuera como una restauración de la falta, la catástrofe de la poesía y de América. Así lo favorable prevalece ante la carencia como su predicado; toma valor el regalo, lo aparecido se vuelve un don y un príncipe el que recibe.

Hablamos del presente como de una consolación del mero “estar aquí”; como si en ello todo se jugase, y de hecho lo hace; y aquello de lo aconteciendo se da, porque tiene su mirada adelante; no ahí, sin embargo su cuerpo caduca en ese presente.

El futuro cobra distancia de este recitado preciosista, puedo decir que volveré cuando el teclado desaparezca y no digite ya en mis manos esta habla insuficiente.

El genio es una suerte de contraparte de lo venidero. Y hay una turba en la manera del nombrarse en donde las palabras no son más que ellas mismas.

Así como a la imagen le advino esa aceleración que llamamos cine, 100 años después a las artes del habla y la palabra le acontece que el lenguaje se contrae para comunicarse –casi como en un principio. El espesor del sentido se vuelve una cuerda floja que no resuena en el comunicado. Hay una diferencia en la conversación para y en la conversación por.

El estudiante entonces está en esa pre-visión del mundo y en esa insuficiencia mecánica de la manualidad y el intelecto; su lenguaje será pues: directo.

Para un gran maestro lo mismo, a diferencia que su lenguaje es indirecto: habla en metáforas, parábolas y sermones.

La tradición y el futuro de la Escuela están en ese vilo con lo de afuera y se encuentran como todos en esa enajenación del presente que le sucede al turista de Amereida en la página 77.

Tal es nuestro propio desconocido; la palabra no se recupera, se vuelve a hablar. Se dice de nuevo, se calla; se pone la palabra en juego. Ahí donde se arriesga uno y todo, surge la aventura del presente.

Audio

Jaime Reyes: (Archivo mp3 de 33:24 minutos y 23 MB)

Manuel Sanfuentes: (Archivo mp3 de 3:56 minutos y 2,8 MB)

Andrés Garcés (Archivo mp3 de 13:04 minutos y 9 MB.):

A continuación se presentan los audios de las clases del primer trimestre de 2008, de los poetas Jaime Reyes G. y Manuel Sanfuentes V. y de los arquitectos Alberto Cruz C. y Andrés Garcés A.

Jaime Reyes:

• Clase 1 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 2 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 3 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 4 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 5 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 6 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 7 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 9 / 1 Trimestre / 2008
  

Manuel Sanfuentes:

• Clase 1 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 2 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 3 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 6 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 7 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 9 / 1 Trimestre / 2008
  

Andrés Garcés:

• Clase 7 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 9 / 1 Trimestre / 2008
  

Alberto Cruz:

• Clase 3 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 5 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 7 / 1 Trimestre / 2008
  
• Clase 9 / 1 Trimestre / 2008
  

A continuación se presentan los audios (y algunos videos en formato mp4. Para ver los videos se requiere QuickTime player) de todas las clases del primer trimestre de 2008, de los poetas Jaime Reyes G. y Manuel Sanfuentes V. y de los arquitectos Alberto Cruz C. y Andrés Garcés A.

Jaime Reyes G.

• Clase 1 /trimestre 3 / 2007
  
• Clase 2 / trimestre 3 / 2007
  
• Clase Final / trimestre 3 / 2007
  

Andrés Garcés A.

• Clase 1 / trimestre 3 / 2007
  
• Clase 2 / trimestre 3 / 2007
  
• Clase final / trimestre 3 / 2007
  

Manuel Sanfuentes V.

• Clase 2 / trimestre 3 / 2007
  
• Clase Final / trimestre 3 / 2007
  

Alberto Cruz C.

• Clase 2 / trimestre 3 / 2007
  
• Clase Final (video quicktime mp4)
          

   

  Para ver los videos se requiere QuickTime player

   

   

   

   

Clases de Jaime Reyes

• Poema el Desdichado, de Gerard de Nerval
   
• Clase 1
   
• Clase 2
   
• Clase 3
   
• Clase 4
   
• Clase 5
   
• Clase 6
   
• Clase 7
   
• Clase 8
   
• Clase 9
  
• Clase 10
  

Clases de Manuel Sanfuentes

• Clase 1
   
• Clase 2
   
• Clase 3
   
• Clase 4
   
• Clase 5
   
• Clase 6
   
• Clase 7
   
• Clase 8
   
• Clase 9
   

Clases de Andrés Garcés

• Clase 1
   
• Clase 2
   
• Clase 3
   
• Clase 4
   
• Clase 5
   
• Clase 6
   
• Clase 7
   
• Clase 8
   
• Clase 9
   

Clases de Alberto Cruz

• Clase 2
   
• Clase 4
   
• Clase 6 (video quicktime mp4)
  

• Clase 8
  
• Clase 10
   

Clases de Jaime Reyes G.

• Clase 1 La Bella Pelirroja
  
• Clase 1 (video mp4)
   
• Clase 2
   
• Clase 3 (lectura del vol II de amereida)
   
• Clase 3
   
• Clase 4
   
• Clase 6
  
• Clase 7
   
• Clase 8
   
• Clase 9
   

Clases de Manuel Sanfuentes V.

• Clase 1 fragmento (video mp4)
  
• Clase 1 completa (audio)
   
• Clase 2
   
• Clase 3
   
• Clase 4
   
• Clase 5
   
• Clase 6
   
• Clase 7
   
• Clase 8
   
• Clase 9
   

Clases de Andrés Garcés A.

• Clase 1 (video mp4)
   
• Clase 2
   
• Clase 3
   
• Clase 4
   
• Clase 5
   
• Clase 6
  
• Clase 7
  
• Clase 8
  
• Clase 9
  

Clase 10 de Andrés Garcés, Jaime Reyes y Manuel Sanfuentes
 

Clases de Alberto Cruz C.

• Clase 1 (video mp4)
  
   
• Clase 3 (video mp4)
  

• Clase 5 (video mp4)
   
• Clase 7 (video mp4)
   

El texto constelado como objeto de diagramación.

Puede entenderse la problemática actual del texto como la reminiscencia de un objeto tratable luego de un reconocimiento puro de sus entidades tabulares que permiten identificar su estructura esencial y la matriz sobre la que ha sido elevado a la calidad misma de lo que llamamos un “texto”. ¿Cuándo llamamos texto a un escrito? Cuando éste posee unidades identificables -unidades discretas al decir de Godo- que se constituyen como referencia transversales reconocidas internamente en el cuerpo del texto, las cuales revelan y traslucen la dimensión semántica que tal escrito posee.
La inauguración por parte de Mallarmé (1897) del blanco gráfico como entidad tabular (silencio sonoro al mismo tiempo) y constituyente del poema -y por consiguiente de toda la poética en adelante- determina las premisas para una ciencia del texto y una gramática de la creación que parte del reconocimiento de la realidad textual que no necesariamente obedece a una estructuración formal o puesta en página. Tenemos el caso de la ópera, cuando cada vez que se presenta un repertorio ya representado se hace necesario plantear una nueva puesta en escena, es el caso de Motzart, Wagner, etc.; incluso el Shakespeare actual. Lo literal se refiere a la remisión a la palabra (diferente para el caso de las traducciones); para poéticas, la palabra no caduca y el lector queda siempre ante las mismas entidades; en este sentido un poema es estricto, severo en su palabra y determinante en su sintaxis; no así su paginación, su laminado, su proyección; el acto poético nos ha excedido en las formas del poema y podemos llevar al extremo a la palabra y más allá de la impresión que exige el entintado o la diagramación; lo a viva voz del acto y la phalène nos abre a la problemática del poema como objeto y nos permite entablar un diálogo entre texto y lector que convierte a este último en autor de la muestra o modo en que lo legible se nos presenta.
Tomamos Amereida no como paginación, sino como un entero que guarda su consistencia (constitución); la partición del verso, o en el caso de las prosas, muchas veces obedece a limitaciones técnicas de diagramación (1967); los interlineados mismos atienden más a una cuestión plástica más que a un régimen de lectura. Asimos el texto como una gran entidad que nos permita verle en cuanto extensión y estructura; los blancos son representativos y nada corresponde al “original” en cuanto a poder citar, por ejemplo: Amereida página 122. Los que nos preocupa es el reconocimiento dentro del texto de esas “unidades discretas” que el lector puede marcar como (para él) notables y que ahonden el sentido que el poema guarda como un tesoro. La cuestión de estar ante el total puede ser una interrogante propia de la naturaleza humana; aquí un caso que se distancia del reposo de su librería y que gana en el ojo la gran extensión o el todo que cuando se tiene adelante otorga una comprensión que permite a cada cual decir su aquí del poema.
Tales marcas en el textos obedecen a la intimidad del lector y van construyendo en la sumatoria de todas y de cada una la noción de pueblo que puede comprender el texto que define su ethos; ¿cómo tiene cada cuál este poema? ¿Cómo Amereida es recibida por cada cual? Y cómo los “cada cual” constituyen esa lectura del todos, compartida, conformadora de pueblo, schola. La poesía hecha por todos se refiere al acto en que cada uno da una palabra que obedece a su capacidad de nombrar y traer adelante un vocablo para volverlo, por medio de una acción de conectiva, traslape o tabular, una palabra poética.
Estos nombres que titulan esas marcas se traspasan a un espacio gráfico no tabular, no emparrafado sino uno que obedece a la grafía de un cúmulo constelado, un mapa de palabras que vuelve a traer ese blanco con que el Golpe de Dados(léase el Prefacio) advirtió a lo futuro la posibilidad de lectura en un espacio no foliar; el gran libro de Mallarmé fue un imposible probablemente por esas restricciones técnicas que hicieron en Amereida cortar las palabras una a una y en muchos caso sin obedecer a la lectura o a un cuidado para el lector. Sin duda lo que aquí se muestra (2006) -este modo de disponer el poema de Amereida- no es una proposición de diagramación ni editorial; sí un instante en su lectura, estudio, análisis y comprensión; la poética no sólo obedece a los nombres o al decir, sino también a su cuestión de estampa o modo de disponerse en el espacio gráfico. Se trata de un espacio activo en que cada lector puede marcar el texto allí donde distingue algo que debe ser destacado.
El espacio del mapa o de visualización de los títulos obedece a la cuestión de tener una mirada que atiende al texto y a la imagen al mismo tiempo; estar ante y dentro de la problemática sería el modo actual de situarse del lector (la última modernidad? imagen-texto); la imagen acompaña en cuanto comprensiva del proceso, por eso diagrama, y no como ilustración de lo que se va leyendo. La visualización en Diseño Gráfico obedece a un proceso que está en constante transformación (léase el poema Diagrama de Flujo, J. Ashbery y véase el diagrama organizativo de la PUCV que también plantea la totalidad de un sistema y sus partes) y que requiere una permanente actualización puesto que el texto nunca deja de ser leído; la noción de historia hoy día no es una estática permanencia sino un continuus operandi… El Instante Segundo (2052) que señalara Alberto Cruz para la exposición de los 50 años de la Escuela desafía la justa medida de lo actual en cuanto puede uno plantearse el futuro como el continuo que muta por los requerimientos de su propio presente; el cada vez requiere volver permanentemente al original; para nuestro caso uno, Amereida, que concilia la problemática de la palabra y su representación; aún más: su recitado, por eso las palabras en el mapa obedecen a esa oralidad con que cada cual va nombrando su presente en el poema; tarea para el lector.

Taller de Título I, Diseño Gráfico
Constanza Duarte | María Jesús Correa | Basilio Cáceres

Véase también:

• Proyecto con§tel
• El Innovador Involuntario
• Examen Taller de Titulo II 2005, Diseño Gráfico
• El autor, el escucha, el lector y el visor
• Examen Taller de Título III 2005, Diseño Gráfico
• Presentación con§tel Ciudad de México, oct. 2005
• con§tel Blog

¿y no entregó el viento en torno al primer barco
su saludo más vasto
su inconsolable inocencia
sobre las pampas
y la dulzura de otro mar blanco inexistente
cuya sorpresa guarda la mirada
cuando la tierra púdica se entrega?

¿y nuestras raíces?
nuestra raíz
no está preñada de su hoyo
- nuestro apoyo
está en los aires
vasto
como la residencia de los pájaros
así lo desconocido se hace en la pupila
y la historia
queda a merced del consentimiento
como un salto

Se trata: El paso del cumplimiento de América en cuanto al Rey y su evolución hasta hoy; al cumplimiento de la palabra poética.

En este momento cual saludo.

Mañana: cual residencia de los pájaros.

1.

Proponemos iniciar la presentación de la Ciudad Abierta desde el modo como entendemos los «Terrains Vagues». Para ello reparamos en la historia de América como continentes. En el período de colonia española, el rey vendría a darle término a las obras de los súbditos. A darle su cumplimiento. América es un continente de cumplimiento. Este se llevó a través de las ciudades. Ellas cuando llegaban a su cumplimiento engendraban otra. En el período de la república las ciudades se expanden. Conforme a una orientación que acoge el que la ciudad llegue a cumplirse más profundamente.

Nos decimos que lo que importa para esta presentación: es que el continente se dio a través de las ciudades. Y éstas fueron primero concéntricas y luego excéntricas. Y que en lo excéntrico el sudamericano, el chileno, palpa el cumplirse. Por eso anotamos:
Franja de reserva para la venida del Rey.
Santiago. Capital de Chile, concéntrica.
Santiago. Capital de Chile, excéntrica.

De la franja del rey en la América aún cuadrada y de sus ciudades con la manzana del cumplimiento y de la ciudad parque con su cumplimiento: el jardín.

2.

La Ciudad Abierta se ubica próxima al puerto de Valparaíso. El no fue fundado según la traza de manzanas. Por lo que siempre ha luchado por ser una ciudad con «traza». El se expandió hacia el norte por el litoral y hacia el interior. La Ciudad Abierta se ubica en los terrenos de la expansión al litoral norte favorable al cumplimiento. En un pleno Terrain Vague americano, nos parece.

Interpretando desde nuestra lejanía, a lo mejor Valparaíso con su historia, es una Ciudad-Vague. Cabe verlo. Dado su modo de expandirse para luego contractarse. Por eso anotamos:
Inicio: una isla.
Crecimiento de su archipiélago.
Los istmos ulteriores.

De Valparaíso: isla inicial, archipiélago luego, que hoy se reúne por istmos.

3.

Toda esta comprensión del cumplimiento permanece como un rumor, en que los hechos parece que no hablan. Sobre esta situación recae la palabra poética de Amereida. La Eneida de América. Que canta el «Ha lugar». El cumplimiento es de índole poético, primeramente. Amereida habla de lo vasto. El saludo en lo vasto y la residencia de los pájaros en lo vasto (página anterior). Sobre este encuentro de la historia del continente americano con la palabra poética tratará nuestra exposición. Sirva de entrada a ello: el monumento a Dionisio Faúndez, en el lugar del inicio de Valparaíso que levantamos en 1967. Pues él respondió que su oficio era «andar andando», que es un dar cumplimiento poético al continente.

Presentamos Amereida, obra editada en 1965. Sus mapas con el cambio de Norte. Como manera de indicar el paso hacia lo poético del «Ha lugar». La palabra poética que no se va sino que permanece. En cuanto a Dionisio Faúndez. En la plaza de la Iglesia-Matriz de Valparaíso. Escultura de un escultor de la Ciudad Abierta. La ciudad acepta un monumento a un no-poeta por razones poéticas.

De la Cruz del Sur: origen-poesía; luz que viene por el Atlántico; ancla en el Cabo de Hornos; aventura –el Océano Pacífico. En la pampa 1964. Valparaíso, la Matriz 1967.

Uno
Al hallazgo
predicho en la pupila
fija en las noches
y en el sur anonadada.

Segundo paso

que también para nosotros
el destino despierte mansamente

Se trata de: En el primer paso se dio el cambio hacia la palabra poética, en este segundo paso, se verá, cómo estamos asumiendo dicho ir «hacia».

1.

Hemos pensado, lo decimos ya en el catálogo de esta Exposición, que corresponde hacer una invitación, para que quien lo desee participe en esta faena poética. Por tanto, esta invitación implica un camino de participación. Un camino que lleve no sólo a ayudas, sino que para quien lo considere del caso, sea un camino constructor. A un tal modo lo llamamos Ronda. Nuestra presentación expondrá este camino de la Ronda.

La Ciudad Abierta fue concebida y ha sido concebida en Ronda. Por eso nos sentimos autorizados a llamarla Ciudad. Aún cuando no cuente con las cantidades y las fuerzas propias de una ciudad.

De Valparaíso, Viña del Mar, río Aconcagua, Ciudad Abierta, Quintero, Océano Pacífico y primeros faldeos de la Cordillera de la Costa de los Andes.

2.

Este camino de la Ronda, pide de una manera de exponer la Ciudad Abierta, que no es la manera con que la hemos construido. Es una manera especial para esta invitación. Tenemos que, la Ciudad Abierta ha sido construida mediante actos poéticos. Y el acto mismo que ilumina tales actos, es que los terrenos en su mitad sean de dunas de arenas. La arena es signo poético del «volver a no saber». Por eso esta invitación exige de nosotros un tal acto de «volver a no saber» o renovación que construya el camino de la Ronda.

La Ciudad Abierta fue fundada a través de cuatro actos poéticos que determinaron el lugar en 1970. El último, en el islote frente a los terrenos, en que las cuatro astas que indicarían los puntos cardinales, se levantaron esa vez como una sola asta. Por aquello de las arenas. Todo lo cual viene a indicar el modo de construirse de la Ciudad Abierta. Modo que no se ha detenido sino que ha podido avanzar siempre.

De las dunas de arenas y del «volver a no saber», y de no tocarlas o de sí edificarlas.

3.

Hemos concebido unos itinerarios que recorran la Ciudad Abierta. Unos itinerarios de Ronda. Es una manera de comprender el cumplimiento poético de la Ciudad Abierta. Estos itinerarios van de obra en obra. Van del umbral de una al umbral de la otra. Pues el modo de comprender la historia del continente americano es palpar lo que es el umbral. Asunto arquitectónico del todo evidente, pues la masa de la tierra del continente clama por el umbral. Por eso el camino de comprensión nuestro no es un recurso para conocernos, sino para quedar dentro y ante el continente. Pues, la Ciudad Abierta ha sido construida en la persistencia de lo al aire libre. De lo bajo el cielo. Lo frente al mar. En la persistencia del exterior. Y como se origina en actos poéticos busca, como todo obrar, la perfección, al par –por lo poético– de cierta indeterminación.

Así, los itinerarios van entre ir a lo largo del mar, o en la transversal tierra adentro; o sólo bajo la Cruz del Sur; o con el norte del asoleamiento. Sin embargo, dichas indeterminaciones aún caben dentro de aquello que todo acto conlleva: ser cortejo. Acaso éste, venga a unir a europeos y americanos. Pues la indeterminación corresponde al saludo de Amereida que no aún a la residencia de los pájaros.

De a lo largo del mar, de en la transversal de la tierra, bajo la Cruz del Sur, el asoleamiento de siempre; y de los puntos umbrales y de los itinerarios donde la Ciudad Abierta se recomienza.

Dos
En el hallazgo
las dunas mansas
recomenzando el tiempo.

Tercer paso

y sin embargo
escucharon esos extraños
la útil y sola melodía del cordaje
responder bajo la luz vacía que aún nos llama
porque allí el tiempo nace de la guardia

Se trata de: En el primer y segundo paso se esboza nuestra peripecia creativa: la que lleva más de cuarenta y cuatro años ya, y unos veintisiete de Ciudad Abierta.

1.

El acto de habitar ha traído, lugares donde se discurre el gobierno de la ciudad. Que los llamamos ágoras. Lugares donde se habita y trabaja; que llamamos hospederías pues reciben a los huéspedes y los cuales ocupamos rotándonos en ellos. La sala de música, aunque no hay músicos entre nosotros sino como huéspedes, y otros lugares de re-creación. Y los palacios, que son lugares que se ocupan por cierto, pero que su secreto, cabría decir, es ser puros umbrales… y el cementerio para nuestros muertos.

Primero edificamos las ágoras y la sala de música. Luego los palacios y las hospederías. Respondiendo a lo necesario de la Ciudad Abierta y a las necesidades de los habitantes y los huéspedes. Y lo necesario, desde el esfuerzo por reunir vida, trabajo y estudio. En las obras, y dentro de éstas, de sus partes, partimos de lo irrepetible, pues queremos alcanzar lo gratuito.

De los palacios de lo repetible-irrepetible, de las ágoras de lo necesario-gratuito, de la sala de música y lo no resbalante y de las hospederías en esa heredad americana de la vacilación.

2.

Los terrenos los hemos adquirido y la edificación la hemos realizado, con nuestros propios medios. Somos unos cuarenta, entre profesores de la Escuela y no profesores. Contando con la participación de los alumnos de la Escuela de Arquitectura y la mano de obra no especializada del vecindario. Proyectamos en Ronda, en el lugar. Podemos hacerlo pues interpretamos arquitectónicamente el acto poético que origina la obra, y porque llevamos a la vista los recursos que disponemos. La aventura es, cada vez, el orden de belleza. Que es con lo pequeño. Nos decimos que nunca seremos arquitectos de Santa Sophia.

Las obras exponen nuestra preocupación o angustia por lograr que las formas no sean resbalantes. La libertad de cualquier forma posible va con el resbalar de figura en figura. Ello es el aniquilamiento de un umbral, tanto del umbral que distingue como del que semeja. La aventura es, por tanto, el umbral que no resbala. Es el sentido de la mesa. La edificación entera se ordena con ella. El gesto de la hospitalidad de la Ciudad Abierta. De dicho acto y de sus entre actos.

Los actos, la mesa, el banquete abierto y la cantidad de mesas ante la cantidad de arenas y dentro de la mesa de los cien comensales. Que inicia el «pormenor», relación obra-continente.

3.

Pero a lo que se dice del tamaño, debemos agregar una discusión que es tan dominante hoy. La velocidad. Ello en los modo de percibir el acto de habitar dentro y ante las obras. Acaso por esto, deban unirse los arquitectos del viejo mundo con cuanto ellos han abierto y fundado en otros continentes, y nosotros americanos. Es el paso de lo calmo a lo vertiginoso en la percepción de lo inmóvil de la arquitectura. Que hoy debate su duración. Pensamos que ello pide de una cabeza que se yerga desde la música de las matemáticas.

Consideramos que dentro de esta presentación la manera más propia de situarse ante la velocidad y lo calmo es comenzar a construir una suerte de manto que represente a la extensión: la del continente, de la Ciudad Abierta, y de cada edificación. Manto que pase de una escala de representación a otra, por un umbral. Y estrictamente dibujado por una sola línea que no se subraya. Ello como expresión de continuidad. Cual fruto de esa cabeza de la música de las matemáticas.

De que nos encontramos en los inicios –en el saludo– de los umbrales que han de recomenzar al unísono la extensión del continente, la ciudad, los terrenos, los itinerarios, cada obra, sus mesas.

Tres
Del hallazgo
en plena luz del banquete
invitando al silencio
la luz vacía.

Cuarto paso

para un
salto
heredamos
otro mar
su cielo
muertos tal vez
raza de razas

¿cuál lenguaje?
¿enciende
un regalo en travesía
su amereida
o propio continente?

vamos

Trata de: El tiempo de la peripecia esbozado en los pasos primeros, segundo y tercero, la Ciudad Abierta va entre, con y por los actos poéticos, las Travesías, la faena de los escultores… y de quienes como huéspedes nos hablan.

1.

La Ciudad Abierta se comprende mayormente si se conoce o bien si se llega a participar en las Travesías. Ellas son viajes que realizan los Talleres de la Escuela de Arquitectura por el continente. Un mes de duración o menos. En el viaje se padece la experiencia del umbral. Y en un lugar de detención, levantamos una obra. Leve y breve. Que en el fondo es un ágora o una hospedería, una sala de recreación, o aún un palacio. Su orden, se entiende. Se han realizado ya unas 60 Travesías.

Construir un período de contemplación arquitectónica. Para que la palabra poética que retumba sobre sí misma, retumbe en los oficios. Confiando en que dicho retumbar proseguirá –y sin saber como– él se llegará por doquier durante un tiempo que durará quizá cuanto.

De las travesías a las islas, lagos y salares, a los accidentes: pampas, selvas… a las ciudades y caseríos, a la capital poética del continente, en viajes, actos, detenciones, obras, términos, regalos.

2.

En la Ciudad Abierta se da el Diseño de Objetos y el Diseño Gráfico, oficios que enseñamos en la Escuela. Y que van con los arquitectos a las Travesías. Pues van según una amplia Ronda de Amereida. También la escultura. Que ya se vio en Dionisio Faúndez. Y que  crece por su propia cuenta y en las Travesías. Y están los poetas que reciben al huésped, al que se le oye decir quién es, los poetas por cierto también actúan conforme a su modo de ser indomable. Y han concebido el acto de la Phalène, desde la comprensión que la poesía debe ser hecha por todos. La Phalène: el vuelo de la mariposa a la luz que la quema. El poeta invita a un juego de cartas suyas. Cualquiera que pasa, juega diciendo cuánto ve en ellas. El poeta une todos los decires, sin alterarlos. Así, para exponerlo ahora: alguien dice «… azul…», y en el poema «… sí al no-azul…» y el pasante parte con un regalo.

Los Diseños oyen el retumbar de la palabra poética. El Diseño de Objetos: una embarcación para el archipiélago del sur. Y los objetos que se consuman en el acto poético. Unos objetos con la duración de brindis. El Diseño Gráfico desde la palabra poética que no de la publicidad. La escultura en esa relación actual con la arquitectura que llamamos «contigua». Si ella comparece: una tal suerte; si no comparece: tal otra suerte. Dos suertes que aún yacen, eso parece, en lo indomable de la poesía.

De la embarcación: plaza de los fiordos pioneros, del brindis desde las arenas tiro al blanco: sin residuo. Mientras la poesía del «Ha lugar» en la extensión, el poema es múltiples poemas.

3.

La palabra poética ha advertido que todo este quehacer que hemos esbozado, es Santidad de la Obra. Pues para llevarla adelante hay que ser conducidos por la esperanza, no una que busque estabilizarse en un estado ideal, sino en una esperanza de las Arenas, la cual requiere de una con-fianza en la palabra poética. Y con un sentido del amor para hacer de un contacto, digamos, una ocasión u objeto de invitación. Para nosotros en la Santidad de la Obra se trata de la relación trascendente de naturaleza y gracia. Pues la obra es transparencia de la palabra divina.

Cuanto toca el recuento de esta presentación, lo es en ciernes. Es anticipación de la existencia de lo pleno. Ello conduce a que esta presentación nos haya pedido de un lenguaje «reverente», así queremos llamarlo. Tal como lo es respecto a la palabra poética; tal lo es respecto a quienes nos han invitado y quienes nos leerán. Si no, se es en la masa.

a) sin duración b) por un momento c) no poder repetir d) poder traerlo hasta aquí e) la ropa tendida que hoy es f) ciudad refleja. Es lo que llamamos la observación: De allí lo reverente.

Cuatro
Otro hallazgo
en la sierra
ahí donde las aguas se separan
decimos vamos.

El año 69, después de haber sido el 67 pioneros en el mundo en la Reforma Universitaria, los profesores y alumnos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de Valparaíso (significativamente dirigida por los jesuitas) forman la Cooperativa Amereida (fusión de América y Eneida) que pretende «hacer de la vida, el estudio y el trabajo una unidad». El año 71 adquieren unos terrenos junto al mar en Ritoque (al norte de Viña del Mar) donde comienzan a construir lo que denominan «Ciudad Abierta». Las construcciones «hechas con cualquier material» se constituyen en una «praxis» del aprendizaje de la arquitectura y ejemplifican paradigmáticamente un extendido caso de «comunidades de vida» surgidas al interior de las megalópolis americanas. La presentación es un diálogo entre sus autores y los arquitectos cronistas que han abordado el caso de Ritoque.

Comenzaba a levantar el año 71, hoy se pueden mirar las primeras construcciones de la Ciudad Abierta a ambos lados del camino que va entre Concón y Quintero, en un paraje denominado Punta de Piedra, a unos pocos kilómetros de la desembocadura del río Aconcagua y a unos veinte de Viña del Mar.
Los que nos visitan, después de recorrerla, nunca dejan de preguntarnos por qué nos hemos sentido obligados a construir todo esto, y nosotros les exponemos cómo han nacido y crecido estas obras; explicándoles que el origen primero fue un ámbito que alcanzamos a conformar hace unos treinta años. Un ámbito que se proponía oír a la poesía, a su palabra poética; y que estaba conformado por artistas, arquitectos y –ciertamente– por poetas. Transcurrieron unos diez años y apareció ante nuestros ojos una naciente visión del continente en que vivimos. Se la llamó Amereida: La Eneida de América. Y otros diez años después comenzó a cobrar cuerpo la fundación de un lugar: esta Ciudad Abierta. Es que la palabra poética que intentábamos oír, nos advertía con Rimbaud que «en tiempos de los griegos la palabra rimaba a la acción y hoy la antecede; sin embargo, la rima podría acaecer –ahora y aquí– si un pueblo de palomas lo intentase»… Y como a la par, desde hace ya unos veinticinco años los poetas salieron a las plazas y calles a realizar actos poéticos –la phalène– que no son actos-protestas sino puros juegos poéticos en los cuales pueden participar los que pasan (Lautréamont dice que la poesía debe ser hecha por todos), así esa visión de Amereida ha venido configurándose a través de actos poéticos. Y la Ciudad Abierta lo mismo; su ubicación, la adquisición del terreno, sus distintas edificaciones e instalaciones se desprenden de actos poéticos. De suerte que nos resulta natural transcurrir en una suerte de largo acto poético que se llevara a cabo en esta ciudad y en los viajes o travesías del continente que Amereida propone.
Por supuesto, durante estos años, entre todos, nos hemos dado a la tarea de lograr los medios que demandan la realización de las phalènes, las travesías de Amereida y la construcción de la Ciudad Abierta; recurriendo sólo a nuestras propias fuerzas y las de los amigos –y como la mayoría somos arquitectos– buena parte de las obras las levantamos con nuestras propias manos… La acción es con rostro público: somos la Cooperativa de Servicios Profesionales «Amereida», propietaria del Seccional de Urbanismo «Parque Costero Cultural y de Recreación». Parque que es así un laboratorio de artes y arquitectura, laboratorio que colabora con la Universidad Católica de Valparaíso. Y este parque-laboratorio que es la Ciudad Abierta no va de suyo contra nada ni nadie, ni aún contra cuantos consideren que la palabra no ha de rimar a la acción; y de suyo tampoco se inquieta por lo que le puede deparar el futuro, pues comprendemos que estos años de intentos y afanes representan «una vez» y no el cumplimiento de alguna ley general del acontecer. Quizá dicha comprensión nos ha permitido durar; acaso desde el primer instante, por un azar, por un «cada vez», nos buscamos fundarnos en la expectación. (…)
Así, en la Ciudad Abierta, se es tocado por su ubicación, el tamaño del terreno, el suelo de arena. Es que se está ante lo abierto por actos poéticos. Así, Amereida no sólo señaló una ubicación junto al mar sino junto al Océano Pacífico, cuya vastedad no indica sólo lo aún no conocido de él, sino una presencia de lo desconocido mismo. Por eso, él lanza al interior del continente a otro desconocido: «Mar interior» lo llama Amereida. Luego estamos ubicados entre dos mares, en una situación sin revés ni derecho. Por eso, el terreno se extiende unos tres kilómetros por la playa y haciendo un triángulo prosigue por dunas de arena y remonta el faldeo inicial de la Cordillera de la Costa, invitándonos a atravesarlas de vértices a vértices. En una suerte de travesía al modo de aquella que Amereida ve para este Continente y de la cual llevó a cabo la inaugural: de Tierra del Fuego a Santa Cruz de la Sierra, su capital poética. Travesía que permite reparar que una ciudad se distingue de una aldea, en que ir de una parte a otra en la ciudad –no en la aldea– es ocasión de percibir una presencia de lo desconocido; terreno de tamaño para ciudad, es así el nuestro. En buena parte de él su suelo es arena; los actos poéticos dicen que ella no es agua ni tierra, que está a merced del viento, que es en sí misma y que se tiene por estéril pues nos deja en la intemperie borrando toda huella; la arena nos advierte, así, de no radicarnos en conocimientos adquiridos que vengan a filtrar lo que estemos por conocer, vale decir, nos advierte de esa disponibilidad o continuo, incesante volver a no saber que no es –se entiende– permanecer en ignorancias, sino la postura que oye y rima la palabra poética. Por lo tanto, las arenas de este terreno no son concebidas como playas asignadas a una recreación entendida como distensión del trabajo, en que ésta es cada vez mayor a medida que crece el ocio que proporcionan las máquinas. En cambio, por ese incesante volver a no saber, que es el cabal sentido de la recreación, cada vez que levantamos un edificio, vacilamos. Porque nos decimos que podemos estar rompiendo la virginidad de la arena, la del terreno entero. Dicha vacilación no debe ser tenida por sentimiento anhelantes de simbolismo, pues no debe mirarse desde la pérdida de lo virginal, sino por el contrario, desde la construcción que sabe ganar una virginidad. La Ciudad Abierta la abren poetas que cantan la virginidad de la poesía.
Ubicación sin revés ni derecho, en tamaños de travesía, asentada sobre la condición de la arena significa para los visitantes esa acogida que las metrópolis dispensan, pero en nuestro caso con hospitalidad. Se trata, entonces, de una extensión que da cabida a otro.
Ubicación, tamaño y suelo del terreno dan, así, hospitalidad a los arquitectos que han de edificarlos; los actos poéticos inauguran dichas faenas con una palabra: lo impuntual. Esto no quiere decir otra cosa que se está bajo la abundancia en un sol que otorga a cada lugar dentro del terreno una igual plenitud; por ello la multiplicidad de lugares no es dispersante; así, el que hoy se levanten aún pocas construcciones y mañana muchas, no pone en juego la presencia de lo que es íntegramente abierto. Consecuentemente, las relaciones entre los lugares y edificios no son otras que aquellas de ser travesías al modo de Amereida, y bien se entiende, el terreno se basta a sí mismo; el ser atravesado por el camino y la línea del tren (a Quintero) no le revelan nada. Es que la hospitalidad –eso nos enseña la Ciudad Abierta– requiere de una ubicación que se acomode sobre sí misma con su tamaño y su suelo. Así «la extensión da cabida».

Nos pareció más adecuado que hablar sólo nosotros, configurar una suerte de interlocución. Para ello recurrimos en revistas y diarios a los que habían dicho de nuestro quehacer algunos arquitectos. Consideramos que estábamos constituyendo un primer paso, que el futuro podría venir a ampliar.
Nos apoyábamos en que los arquitectos que levantan las casas de todos, llevan dentro de sí una dimensión de lo que es lo en común con su multiplicidad.
Por tanto, tomamos textos de esas revistas y diarios (no de todos, pues el espacio disponible no lo permitía) y dentro de ellos ciertos párrafos o frases que particularmente expresan afirmaciones y ante las cuales vamos exponiendo nuestra experiencia, configurando cada vez lo que puede entenderse por un tema.
Hay diez. Abarcan –nos parece– aquello que no puede dejar de precisarse cuando se reflexiona sobre la arquitectura.
Por cierto que estamos redactando un artículo, por tanto, esbozos. Pero esperamos haber recogido las afirmaciones de los arquitectos y vinculado a lo nuestro de una manera fecunda, aún cuando naturalmente quepan variados alcances.
En cuanto a las fotografías es cosa sabida que raramente entregan el sentido de las obras, por eso las hemos seleccionado para que den cuenta de los «pormenores» de las obras. Estableciendo su relación con el «por mayor» de la obra mediante croquis. Todo esto resulta posible en nuestra arquitectura, como se verá luego.
Hemos conservado una fotografía de cada publicación, nos ha parecido del caso para esta interlocución, que a través de los diez Temas podemos darla por iniciada, conviniendo que es más real que estas publicaciones permanezcan hablando y no en silencio.

Alex Moreno:
Revista arq 14. Escuela de Arquitectura PUC. Santiago. III. 1990.

En las obras de la Escuela de Valparaíso se escucha ese rumor de viento que llama a la fidelidad a los oficios y a la vida, ya que cuando un hombre encuentra un oficio, oficio y vida van reunidos y en este caso ligados por la fidelidad al texto poético Amereida. Este viento de Valparaíso nos habla de esa gesta que se prolonga ya por cuatro décadas desde que se inició la primera travesía de Santiago a Valparaíso.
Las travesías constituyen a la fecha el último de los inventos de la Escuela, que junto con las Phalène, Ciudad Abierta y las iglesias construidas por los Talleres de obra en el sur de Chile, ha venido desarrollando para cumplir la visión de habitar este continente americano con destino.

Ciudad Abierta:
«Los Inventos», la invención incluyendo el tiempo del presente.

Hace ya más de veinte años dimos un paso diciéndonos: «Si fundáramos una ciudad abierta». Era realizar una utopía, de suyo lo irrealizable. Sin embargo, el decir de la poesía y el hacer de la arquitectura proponiéndose el calce de la vida, el trabajo, y el estudio, nos ha permitido actuar y durar hasta hoy. El primer paso lo dimos hace cuarenta años fundando el Instituto de Arquitectura; y hace diez años el paso de las Travesías que salen a recorrer el continente. Estos pasos no son intermediarios para otros fines; si no para que nuestros días sean simultáneos a nuestro obrar y así alcancemos el presente. Sin éste no puede haber ciudad, ni menos ésta ser abierta.

Luis Izquierdo:
Revista arq 17. Escuela de Arquitectura PUC. Santiago. VII. 1991.

El fundamento del que se parte cada vez es una proposición poética en caso de esta obra, expresada en el juego del escondite. Pero esta proposición generatriz no necesariamente es atingente a un Taller de prototipos. Es autónoma y anterior respecto de los requerimientos de diseño que la obra debe satisfacer en cuanto mero instrumento que posibilite operar con un repertorio de actos en tal lugar. La obra comentada surge de una inversión del proceso que la genera. Metodológicamente, la poesía no debe estar en el fundamento de la obra arquitectónica, debe ser su coronación.

Ciudad Abierta:
La dimensión poética, la coronación, incluyendo el origen.

La poesía que oímos canta el «Ha lugar». Y así origina –o íntima razón de ser– a las obras. Los oficios, la arquitectura, generan el íntimo modo de existir de ellas: la forma.
La poesía es concéntrica consigo misma al originar y la arquitectura se constituye excéntricamente para generar. El «ha lugar» canta a la extensión americana en Amereida (libro de poemas, la Eneida de América). Nuestra excentricidad nos urge a generar una dimensión que origina la extensión del continente. Así una obra tiene largo, ancho, alto y esta dimisión del «Mar Interior Americano».

Enrique Browne:
Revista Projetos N. 65. Sao Paulo VI. 1984.

Se bem que as construcoes de toda a Cidade Aberta tenham esses rasgos comuns, pode-se diferenciar dois tipos relacionados, mas diferentes de expressao plática em suas obras. Umas tem rasgos inéditos, mas de rápido atrativo, forca e coerencia. Outras produzem certo desconcerto. Embora os membros de Amereida desejem uma arquitetura nao evocativa, este segundo tipo de obras faz surgir imagens que de algum modo tem contato com as construcoes espontáneas que existem nas grandes cidades de América Latina. Estas representam uma porcentagem muito importante das habilitacoes desas metrópoles e dada sua taxa de crescimento –é provavel que até o fim do século se convertam em realidade majoritária. Talvez sem pretende-lo, os arquitectos da Cidade Aberta puderam trazer a luz valores daquilo que hoje parecem precárias e agregativas obras da necessidade. Se for assim, poderiam ser traduzidos esses valores nas obras de arquitetura. Seria um aporte muito americano e contemporaneo.

Ciudad Abierta:
La expresión, la expresión plástica incluyendo a los actos de fundación.

Lo primero que edificamos fueron las ágoras donde se decide cuando atañe a la Ciudad Abierta. Luego las hospederías, donde se practica la hospitalidad –el huésped dice quién es y todos le escuchamos. Y en las ágoras nos ponemos de pie para afirmar y en las hospederías nos sentamos a la mesa para escuchar. Edificamos para ese silencio anterior y posterior de los actos que abren lo cotidiano. Contracción del cuerpo en el silencio, dentro de la expansión de los espacios de ágoras, hospederías y obras tales como la Sala de Música, Cenotafios, Talleres, como asimismo, las calzadas y caminos, que vienen de las obras y no las anteceden como en los loteos.

Jorge Swinburn:
El Mercurio. Santiago, 31-10-1982.

La trascendencia del grupo de arquitectos de la UC de Valparaíso es para Jorge Swinburn indiscutible: «El tomar el carro de la modernidad y mantenerse unidos 30 años, dedicados exclusivamente a pensar, a trabajar y a enseñar, el tomar la decisión de caminar hacia lo desconocido y realizar valientemente un viaje aventurado; el formar una comunidad de artistas abocada con fidelidad a transmitir un pensamiento y a proclamar la poesía como primera necesidad del hombre», son para este arquitecto valores que se materializan en proyectos como la Escuela Naval, la Avenida del Mar, las realizaciones de Diseño Gráfico y la Ciudad Abierta. Cree Swinburn que el grupo está más ligado al pasado latinoamericano y nacional de lo que podría pensarse y ve en él una continuación de la obra poética de Vicente Huidobro. Concluye que: «Muchos arquitectos chilenos, si somos sinceros, deberíamos reconocer que algo nos ha sido revelado, que algo nos han traído estos buzos de la profundidad del mar».

Ciudad Abierta:
El desconocido incluyendo a la orientación.

Desde el primer momento los poetas salieron a las calles para realizar actos –no de protestas, sí de celebración de la lengua. Entre ellos, la Phalène donde el público juega a nombrar las cartas de un juego poético, para oírla enseguida dentro de un poema, que el poeta compone sólo colocando las conectivas. Es un momento en que el lenguaje habitual toca a la lengua. Este instante es el de la orientación, cuyas primeras armas son las puertas y las ventanas. Por eso el patrimonio de éstas del siglo veinte, y de aquellas –las puertas equidistantes de los españoles en América– han de encontrarse con el Océano Pacífico, cuyo «desconocido» es orientación sin direcciones. Y por eso la ciudad abierta se construye para construir su traza, que no para levantarla sobre una ya determinada.

Raul Irarrázaval:
El Mercurio. Santiago, 31-10-1982.

Los principales aportes en el plano teórico de esa Escuela son para Raúl Irarrázaval el estudio de la arquitectura de la ciudad de Valparaíso y del gran espacio oceánico: «sus alumnos han aprendido a dibujar Valparaíso, a trabajar con su relieve, sus materiales, su luz». A Irarrázaval le parecen importantes el proyecto de la Vía del Mar, el proyecto de Alberto Cruz Covarrubias para una capilla en Pajaritos y el estudio llamado Amereida; en el plano de las realizaciones recalca la colaboración de esa Escuela en la reconstrucción de muchas iglesias del sur, afectadas por los terremotos, y destaca asimismo la labor urbanística de sus arquitectos. «Por todo lo anterior creo que esta Escuela realiza un papel animador dentro de la arquitectura chilena en la búsqueda de un orden».

Ciudad Abierta:
La animación, lo público, incluyendo la cohesión.

Construimos con nuestros propios recursos usando de nuestras manos, configurando en el terreno mismo: con tales libertades. Pero no teniéndonos por libres de dejar lo que dice la palabra poética. Por eso podemos concebir y realizar las obras en ronda. En la cual todos actuamos intentando construir un único. Arquitecto. Este arquitecto junto al poeta construyen lo público. Lo que palpamos cada vez más cuando los que nos visitan nos piden cuenta de nuestra coherencia. Nosotros –que nos sabemos en el tiempo en que la palabra no rima la acción (Rimbaud)– les damos cuenta de nuestra cohesión.

Cristian de Groote:
El Mercurio. Santiago, 31-10-1982.

Recalca De Groote en los arquitectos de Valparaíso «una gran fortaleza en su postura frente a la obra de arte, en especial en el campo de la arquitectura» que le parece derivada del «abordar la vida como un cuerpo de personas, no como individualidades, de la ligazón poética entre sus miembros y del grado profundo de reflexión que tratan de introducir en todo lo que hacen. Su esfuerzo por darle al arte en general y a la arquitectura en particular una dimensión en profundidad, es cosa muy poco corriente en nuestro medio, por lo general fácil presa de los distintos clisés y corrientes de vida». Sin embargo, cree De Groote que estas mismas características que constituyen su fuerza entrañan su debilidad, porque la obra de arte «es más esquiva a los grupos que a los individuos y el arte es un resultado que no puede confundirse con una actitud artística». El ponerse como meta producir una obra de arte resulta paralizante –concluye Cristián de Groote– y creo que ellos es la causa de su excelente pero relativamente escasa producción arquitectónica.

Ciudad Abierta:
Lo esquivo, en el arte, incluyendo la representatividad.

Los poetas se detienen señalando un «ahí», los arquitectos dan unos pasos; que describen un centro; aquél de la obra. Ésta se configura en la búsqueda de sus límites.
Así las sucesivas detenciones de los «ahí» y la incesante búsqueda de los límites es el plan de acción de la Ciudad Abierta. Como la abstracción arquitectónica es representativa, en estas obras la representatividad de las condiciones de vida del momento actual se da a través de la «detención del ahí».

Mirta Halpert:
Revista Economía Hoy. Caracas III, 1991.

Si las formas resultantes de su arquitectura son similares a las realizadas en otras latitudes, con otra tecnología y con otro contenido, no es más que consecuencia de la ciega casualidad, que impide ver la diferencia de la similitud. Pero sólo equívocamente podríamos asociar las construcciones de Ciudad Abierta, simplemente por su forma, a algo distinto que las casas de artesanos, como más de algún arquitecto ha creído ver.

Ciudad Abierta:
Caminos como «la diferencia de la similitud» incluyendo posturas ante el cumplimiento en el futuro.

Como los terrenos van desde la playa por los primeros cerros con sus dunas, habitamos con las arenas, cuya movilidad y esterilidad nos hablan de un volver a no saber. Que para nosotros –arquitectos– es ir cuaderno en mano anotando las manifestaciones u ocultamientos cotidianos de la expectación en cuanto a que el mundo se construya como obra: la observación. Así, avistamos que los distintos oficios por diversos caminos oirán la palabra poética. Asunto que requerirá de generaciones. Por eso la arquitectura, junto a la escultura –aquella que va y viene por los lugares– permanecen junto a las arenas. Ello significa una postura ante ese sentimiento respecto al cumplimiento en el futuro de este continente, que muchos lo consideran escatológico.

Oscar Ríos:
Revista Diseño N. 5. Santiago, II. 1991.

Sin embargo, se trata de una ciudad que es otra ciudad. Donde las obras se levantan en la levedad de un espacio existencial más que formal y cuya materialidad se presenta entre lo precario, lo permanente y lo mutable. No es lo precario en el sentido de la economía, de lo pobre, más bien es la materialidad de lo que se tiene a mano, a la manera de los «objet-trouvé» de Duchamp que se rearman y van tejiendo sus estructuras en franca oposición a la materialidad que aspira la perfección tecnológica de un objeto industrializado brillante y puro, carente de costuras.

Ciudad Abierta:
La técnica, la «costura», incluyendo lo reversible.

La Ciudad Abierta es parte de Valparaíso; cuanto levantan las Travesías es parte del Continente. Somos parte del mundo con sus crecientes ofrecimientos técnicos para realizar lo repetible, cual manera gananciosa de construir lo habitable. Y por su parte, nos esforzamos en concebir y ejecutar lo reversible. Que es ir y volver del primer fundamento al último clavo de una obra. Inicio de un largo camino que mida lo ganancioso para que mida lo repetible; y así mida los ofrecimientos.

H. Eliash. M. Moreno:
Arquitectura Moderna en Chile 1930-1960. Santiago. 1985.

El concurso para la Escuela Naval en 1957, ganado por el equipo de la Universidad Católica de Santiago, y el segundo premio realizado por la Universidad Católica de Valparaíso son una excelente muestra de las nuevas propuestas teóricas del modernismo en Chile. En el proyecto de la Universidad Católica de Valparaíso, revisado después de casi tres décadas, se encuentran temas que serán preocupación de la arquitectura de nuestros días. Estos son el intento de superar la funcionalidad del racionalismo explotando para esto la condición del lugar e identidad con el territorio y principalmente un rigor intelectual referido a la condición poética de la obra. Esto está presente también en el proyecto para la Capilla Pajaritos de Alberto Cruz C., 1952.

Ciudad Abierta:
La superación, la superación en el obrar incluyen los signos.

Habitamos en un continente que no cuenta con una Partenón ni de un cortejo de obras originales, esas, que expresan el ser ellas en toda obra. Por eso la poesía ha señalado que los originales han de ser poemas, «Música de las Matemáticas», diálogos platónicos; no para sustituir, sí para dejar abierta la cuestión. Una forma de dejar abierto es el signo. La Ciudad Abierta, por entero es signo. De aquello que el hombre fundando ciudades toca destino. Tal cosa; o lo abierto, cual condición del hombre en su dimensión natural.

Mario Pérez de Arce:
Tecnique & Architecture. París III. 1981.

Une expérience intéressante de recherche d’espaces et de maniements de la lumiére est actuellement entreprise par un groupe d’architectes et d’étudiants de l’Université Catholique de Valparaiso qui ont edifié entre les dunes de la cote, avec des matériaux tres pauvres, un ensemble de logements et de constructions symboliques; ceci avec une grande liberté d’imagination.

Ciudad Abierta:
La libertad de imaginación incluyendo la libertad de la obra.

Ha sido posible celebrar el cumplimiento de cada diez años con una exposición, hoy nos tocan los cuarenta. Es innegable que vivimos entre
exposiciones y que tantas obras son –proponiéndoselo o no– sus propios pabellones de exposiciones. Es que éstas lanzan a las posibilidades que contiene toda forma. Habitamos en un comercio de posibilidades.
La Ciudad Abierta, las travesías, sus exposiciones, se dan en el horizonte de la interna libertad de una obra, que no en sus posibilidades. La interna libertad es la perseverancia que no se marcha donde nuestros logros se levantan sobre otros logros: la posibilidad.

Anoche tras la comida, primera reunión. Se afinaron las reglas del juego poético y reajustaron finanzas.

Reglas de juego.

«No juicios»:    Todo cuanto ocurra y se construya en los actos es poético.

Libertad de «hacer»:    Ejemplo, si Pérez-Román quiere pintar cuadro, objeto, muro, etc., a raíz del acto poético pero después de ocurrido, vale.

Obediencia al que
se le ocurre el acto:    No por mandato sino por disponibilidad.

Transgresiones:    La idea es equivocar el equívoco.

Jorge, Michel, Edy y Boulting partieron a ver al Padre Salesiano, especialista en la zona. Claudio, Godo y Alberto se entrevistaron con el Intendente; que se llama Martinic y que fundó dos pueblos: Dorotea y Onasin. En Dorotea los pobladores hicieron un cementerio en que no había muertos, uno de ellos trasladó a su hijo de Puerto Natales a Dorotea. El primer muerto.

31 de Julio

Hoy partimos de Punta Arenas a Puerto Natales. Dejamos la mitad de nuestro equipaje en Punta Arenas.
A las 12.30 hrs. km del auto 32870.
Salió la noticia en el diario local «10 Profesores Universitarios inician un estudio geo-poético por América Latina».
En la mañana terminamos de hacer compras: Ollas, lanas, porta-equipaje.
Al partir Boulting, leyó un poema de Keats. (On first looking into chapmans Homer). Edy dijo: el Soneto de Góngora «Descaminado, enfermo y peregrino».
A las 2,30 hrs. llegamos a Est. Wagner.
Erigimos un monolito de 9 piedras y 5 piedras en forma de estrella.
Godo se puso en collant por primera vez. Dijo: «El Desdichado».
Godo dijo: «Pálido sol de los bordes y bajo el viento una lenta paciencia de lana».
Michel dijo: «Les clairiéres du ciel communiquent les grands troupeaux de neige hiverment».
Boulting dijo: «The snow froze against silence than deepest womb, hotter».
Edy dijo: «Esta tierra aguarda sus dueños
¿Qué corona nos une?
¿Cómo serán los príncipes?
Sólo las huellas encauzan el viento».

A 2 km de Est. Wagner la camioneta cae a la cuneta repleta de nieve. Otro auto que venía detrás nuestro también queda embarrancado. Pero ellos, dos sus dueños, el tercero es un peón, son prácticos y rápidamente sacan su auto. Nos prestan ayuda, el Sr. Fernández pone todo su empeño durante cuatro horas para sacarnos de allí. El embarrancamiento sucedió a las 3 y salimos a las 7 de la noche. En el camino a Puerto Natales hay 2 cuestas malas. Esta era una de ellas. La cadena de una de las ruedas se rompió. Hubo varias ráfagas nevadas. La temperatura era de 3º bajo cero. Alberto, Jorge, Michel parten a pie a buscar un tractor de la D. de Vialidad para que nos ayuden, recorremos 1 km de ida y otro de vuelta. No hay nadie en el puesto. Después de cientos de maniobras podemos salir. Continuamos muy despacio. Fabio va al volante. Para poder subir la cuesta después de haber puesto el auto nuevamente en el camino, un jeep de la enap nos remolca. Pero los empleados «no tienen tiempo» al revés del Sr. Fernández que no lo tenía de verdad y se quedó cuatro horas. Unos pocos kilómetros más allá nuevamente nos salimos del camino, Fabio decide arreglar la cadena. La unimos con alambre. Empujamos todos y salimos. En el retén nos detenemos y Fabio conversa con el Cabo para conseguir alojamiento en el retén. Salen y nos dicen que hay una estancia a 1 km (Morro Chico) en que nos pueden dar alojamiento. Vamos con el Carabinero. Efectivamente nos esperan. Un muchacho grande yugoslavo nos recibe y nos entra a una casa de 2 dormitorios, baño, cocina, comedor y vestíbulo. Hay estufas a leña y hay leña. Jorge prende el fuego. Godo prepara la comida. Yo prendo el calentador. Primero comemos y luego nos disponemos a dormir.

1º de Agosto.

Nos despertamos a las 8. Desayunamos y se arregló el porta equipajes. Otros en tanto lavaron las ollas. Se aseó la casa. Partimos a las 10.30. Nieve en todo el camino. A las 12 llegamos al hotel «Los Robles» en Río Rubens. Almorzamos allí. Nos encontramos con José Otárola camionero entre Punta Arenas y Puerto Natales. Ayer en la noche nos pasó en el camino. Hoy nos dio datos sobre la ruta y sobre todo de la manera de conducir en la nieve y por estos caminos. Continuamos viaje después de almuerzo y llegamos a Puerto Natales alrededor de las cuatro de la tarde.

Preguntamos por el camino a Dorotea, por el estado del mismo, y todas las respuestas fueron negativas. «Está muy malo». «Arriba hay mucha voladera». Godo insiste buscar caballos, vamos a los carabineros. Por último nos informan que hasta el mismo Dorotea no es posible llegar, pero hasta «abajo» del pueblo sí, lo demás hay que hacerlo a pie. Partimos. A poco de andar por el camino a Dorotea nos cruza un camión que viene bajando. Lo detenemos y le preguntamos. Nos repite lo mismo, pero agrega que se puede llegar hasta la casa de un señor que no entendemos el nombre. Proseguimos. La ventisca y la tormenta de nieve, más la noche que va dando a todo un contorno apretado y denso. El camino desaparece y todo se transforma en un manto con una huella. Divisamos a los 7 km una casa, todo oscuro. Godo, Fabio, y Alberto se bajan y van a la casa. Después de un momento de expectativa vemos que se prenden unas luces. Es un alivio esa luz. Hay alguien. Vuelven cuatro. El dueño de la casa. José Lincoyán, chilote, padre del muerto, del único muerto enterrado en el cementerio de Dorotea. De inmediato se prestó a acompañarnos hasta el cementerio, 1 km más arriba, a pie. Fuimos todos. Plena noche. Con linternas y faroles. Llegamos. Un gran cuadro cercado y una tumba en el medio. A lo lejos y rodeando el cementerio unas 8 casas. Nos abre el mausoleo. Coronas y Guirnaldas de papeles, pequeños objetos, adornan la tumba. Vamos pasando de a uno. Nos volvemos a la casa. Nos ofrece hospitalidad. La mujer, dos hijas, un niño allegado y el padre. Comienzan a escribir el poema, Godo, Edy, Michel, Fédier, Boulting. Se conversa con los moradores. Nos dan de comer. Primero nosotros, luego ellos. Preparo la plancha de metal. Fabio dibuja los renglones sobre el bronce y Alberto a tinta el poema. En tres idiomas. Se hace una traducción en castellano y Jorge dibuja a tinta el poema en limpio para ellos, con un dibujo. Comienzo a grabar. Esta operación dura cuatro horas. Terminamos a las 12.30. La tormenta afuera adelanta el padre y nos aconseja quedarnos. Sacan dos colchones, unas almohadas. Traemos las mantas. Nos acomodamos como podemos. Dormimos malamente, pero al abrigo. Las salamandras se apagan. Frío intenso. Jorge a las 3 prende nuevamente el fuego. La noche se va pasando así. Unos se despiertan, luego se vuelven a dormir. La tormenta más fuerte que nunca.

2 de Agosto.

Amanece. Ha nevado toda la noche. Y continúa nevando. Con ráfagas de viento helado. Desayunamos. Nos despedimos y nos vamos. El camino totalmente borrado. Penosamente avanzamos unos 4 km. El auto queda dos veces trancado en la nieve que en algunas partes llega a 1,50 mts. de altura. A 3 km de la ruta principal una hondonada cubierta enteramente de nieve. Imposible avanzar. Se toma una decisión. Abandonamos el auto y marchamos a pie hasta el camino a pedir auxilio. 3 km a pie bajo la tormenta. Nos ponemos las capas impermeables que nos prestó el ejército. De uno en fondo marchamos. Partimos a las 9 de la mañana de la casa, llegamos a la ruta a las 12,30. 3 hrs. y media para hacer 7 km. Un camión cargado de leña pasa, le pedimos que nos lleve a Puerto Natales. Subimos al camión y formamos una escalera humana de capas. En esos 10 km nos dormimos todos. Y estábamos sobre un camión descubierto y sentados sobre troncos partidos. Llegamos a Puerto Natales. Vamos a pedir auxilio a la Dirección de Vialidad.
Llegamos justo cuando la motoniveladora va a partir para abrir la ruta bloqueada a Punta Arenas. Hablamos con el jefe, le explicamos la situación. En un camión que parte detrás de la motoniveladora, con paleadores, se sube Fabio y Michel y parten de inmediato a rescatar el auto. Nosotros vamos a un café a secarnos y tomamos una taza de café. Son las 2 de la tarde. Dos horas después vuelve Fabio, Michel y la camioneta. Gran alegría. Son las 4. Vamos a almorzar. Hoy tendríamos que estar en Punta Arenas para la charla pública a las 7 hrs. Godo desde Puerto Natales habla con el secretario del Intendente. No hay posibilidad de avión. El camino lo están despejando, pero nunca será posible llegar para la hora. Se pide postergación para el Martes 3. Se concede. A las 6 partimos de Puerto Natales. Alberto durante el almuerzo pidió hacer algo en Puerto Natales para que no quedara como lugar huérfano. Pero nadie hizo nada. Fabio, Fédier, arreglarán las cadenas y tratarán de conseguir otras. No se pudo encontrar nada. Compramos unas vituallas para comer en el auto. Noche clara, fría y despejada. Michel al volante. Siempre presente la tensión de quedarse pegado en cualquier momento.
Las noticias que tenemos es que hasta Morro Chico, la mitad del camino está abierto, la otra mitad no se sabe. Fatigados grandemente. Llegamos a Morro Chico. Preguntamos en el retén de carabineros si es posible alojar en la estancia a menos de 1 km del retén, donde alojamos el Sábado en la noche. Pero no es posible puesto que el kilómetro está cubierto con un metro de nieve. Y de la estancia no habían podido salir. Decisión: seguir adelante.
Las noticias que hay sobre el Cañadón Bombalón son inciertas, pero más que nunca indican mal estado del mismo. Fabio toma el volante, pasado el retén, nos detenemos y comemos en el auto. Proseguimos. La ruta comienza a escarcharse y se hace más peligrosa, en el sentido de que cualquier mínimo descuido se patina y se cae en la vanquina de 1,50 de nieve.

Vamos avanzando. A las 3 de la mañana llegamos a Punta Arenas. Extenuados físicamente. Vigorizados por dentro.

3 de Agosto.

Godo nos pide que vayamos a avisarle al Secretario del Intendente que habíamos llegado para ver si era posible hacer el Acto de Punta Arenas hoy. Vamos. Conversamos con él. Cree que sí. Quedamos de pasar en la tarde después de almuerzo. Conversamos con Jorge de la posibilidad de hacer un friso en un rollo blanco, él pintaría algo, si Alberto habla le dejamos hueco en blanco para que dibuje, yo también haría algo.
Fabio continúa terminando los trámites aduaneros para salir con el automóvil de Chile.
Nos juntamos a la hora de almuerzo, en el Casino.
El acto se realizará a las 7 de la tarde en la Casa de España.
El Intendente no podrá venir porque había aplazado las audiencias el día Lunes para poder asistir y como se suspendió, ahora tiene el martes ocupado.
A la hora de almuerzo se cambian ideas sobre el acto de la tarde.
Se dispone cierto orden, de temas y personas.
Abre el acto Godo, continúa Michel, que leerá un poema que hizo en Punta Arenas, sigue Edy, luego Boulting, después Fédier, enseguida Alberto y cierra Godo.
Jorge, Fabio y yo en la tarde vamos al salón de la Casa España.
Descolgamos todos los cuadros del salón y Fabio dispone las sillas. En un rollo de 10 mt., Jorge y yo pintamos tres temas dejando hueco en blanco para que Alberto dibuje durante su exposición.
Lo colocamos como telón de fondo sobre el muro. A las 7 comienza a llegar gente. No mucha. La suspensión del día lunes y la coincidencia de que ese día martes había un concierto coral, hace que le reste público al acto.
Asisten unas 20 personas. El Secretario de la Intendencia, Sr. Velasco, una Sra. Braun. La charla dura 1 hora y media.

Terminada la misma, la gente se va y nos quedamos solos. Vamos a comer al Casino y luego a dormir. A esa hora ya sabíamos que el miércoles 4 no podríamos partir de Punta Arenas a Tierra del Fuego, porque todavía faltaban unos papeles, compras, etc. Michel se encuentra bastante inquieto, por este «atraso». Y se producen breves momentos de malestar. Nos vamos a dormir.

4 de Agosto.

Voy a la Intendencia, ya sabemos que el 6 no vamos a cruzar la frontera, por lo tanto tengo que pedir prórroga de mi salvoconducto. Luego, a la policía. Los demás, salvo Jorge y Alberto, van al Cabo de Hornos a escribir cartas y poesías. Jorge sale a pintar unas acuarelas de Punta Arenas. Alberto propone dejarle a Christos Varnava, dueño de un café en Punta Arenas, chipriota, que está enfermo, moribundo nostálgico, y dentro de pocos días irá a Londres a curarse, y que en un momento se acercó a nosotros y charlando dijo que «él se equivocó» al venir a América y de América a Punta Arenas, ya que su hermano y otros familiares se quedaron en Inglaterra; un dibujo del frente de su negocio y un poema en que se dice que no se equivocó.
En la tarde fueron a entregárselo junto con Edy y Boulting, pero él estaba en cama y se lo dejaron al hijo extrañado.
Se terminan los trámites del auto y de la policía, más la aduana personal. En la noche se va al Club de la Unión donde nos despedimos de Velasco, MacLean y el Cónsul argentino, que en la tarde pasaron a visitar Godo, Edy y Boulting.
Además se dejó arreglado en la enap nuestro viaje a Tierra del Fuego al Campamento Sombrero.
Nevaba intensamente esa noche. Al término de comer en el Casino nos avisan que de Radio Polar quieren que pasemos por sus estudios.

Vamos pero no hay nadie, es demasiado tarde. Pasamos por el correo y el enviamos un cable a Tronquoy que lo esperamos después del 15 de Agosto, en alguna parte de Argentina. Nos vamos a dormir, hay que levantarse temprano, puesto que hay que estar a las 2 de la tarde en Punta Ángeles, para embarcarse en la barcaza de la enap para atravesar el estrecho. La estiba del auto se deja para la primera hora de la mañana.

5 de Agosto.

Estibamos el auto bajo una nevada fuerte y continua. Va sobrecargado de maletas, bultos y miles de otras cosas. Partimos de Punta Arenas a las 9.15 de la mañana. 180 km para llegar a Punta Ángeles. Se calculan 4 horas aproximadamente de viaje dado el estado del camino. Sin inconvenientes el viaje. En el km 80, sobre unos pocos postes dos grandes pájaros. El auto se detiene y retrocede lentamente. Godo quiere bajara y decir algo allí. Pero los pájaros se van. Partimos nuevamente y un poco más allá nos detenemos y sobre el campo formamos una pequeña ronda. Godo lee un fragmento de las Florecillas de San Francisco y un poema de él. Continuamos el viaje sin incovenientes. Edy dentro del auto lee diversos poemas de Apollinaire, Nerval, Baudelaire, etc.
A las 2 llegamos a P. Ángeles. Allí comemos unos pedazos de queso con galletas. Hay un faro y un pequeño atracadero, para la barcaza. No nieva sino que llueve, no muy fuerte, pero el frío es intensísimo. A las 3 llega la barcaza. Embarcamos. En estos campos, de tanto en tanto, se elevan grandes llamas de válvulas de gas de baja presión. Cerca del embarcadero hay una. Todos menos Godo y yo van a verla de cerca. Y así mismo cuando la barcaza se aleja de la costa y nos deja ver nítido donde comienza el continente, la llama ilumina la bruma, y otra más lejos y otra más lejos, hacen de esto realmente la Tierra del Fuego.

Llegamos a Espora, desembarcadero en Tierra del Fuego, 35 km a Sombrero, no nieva, llueve y hace menos frío que en la otra costa. La desolación del campo. Bajas colinas y de tanto en tanto un pozo de petróleo y letreros anunciando Estancias. 8 km antes de llegar a Sombrero se cae el tubo de escape. Primera pana del auto. Fabio amarra como puede el tubo y lentamente seguimos el viaje. Llegamos a Sombrero. Nos espera el Sr. Helvio Leiva. Vamos al Casino de la enap. Tomamos té y nos reparten los cuartos. Comedor calefaccionado. Luego visitamos el gimnasio, el Hospital y la Cooperativa de consumo con el Sr. Helvio Leiva a las 7,30 de la tarde se come. Mañana a las 8,30 de la mañana nos juntamos con el Sr. Helvio y él nos va a contar sobre el petróleo.

6 de Agosto.

Una vez terminada la exposición de Leiva (él ya sabía por las informaciones de la enap y los diarios, quiénes éramos) nos pide que hagamos una conferencia esta misma tarde. Nos pone en contacto con el Sr. Guerrero (Jefe de Bienestar) y se formaliza el acto. Ellos pensaban en una conferencia sociológica y psicológica sobre ese tipo de comunidad especial que se da en los «campamentos». Jorge y yo decidimos no ir a Porvenir y en la tarde hacer algo. Parten a las 2. A la hora de almuerzo se produce una conversación sobre el destino a propósito de un problema que plantea Fédier relacionado con la arquitectura, las ciudades, etc.

Jorge se instala en el cine-teatro de Sombrero y yo en el Taller mecánico. Jorge pinta sobre un panel de antiguo decorado un mural de 3 x 3 mt., yo hago una escultura en plancha de bronce. A las 7 de la tarde están de vuelta. No llegaron a Porvenir por falta de tiempo. Alcanzaron a ver el lago de los Flamencos. A las 8 se inicia el acto. Sobre el escenario los nueve. El mural y la escultura, más una pizarra y papel blanco y tinta china para Alberto. Godo comienza haciendo la ecuación de cálculo poético en la pizarra. Sigue Fédier, luego Alberto, Edy, Boulting, Deguy y termina Godo. Dos horas dura el acto. Asisten unas 100 personas.

8 de Agosto.

Cuatro de la mañana. Desayuno y partida. Niebla cerrada. Llegamos a Espora. La barcaza está allí con sus faros prendidos, pero no parte. Un marinero se asoma y dice que hasta las 5 de la tarde, no se puede a causa de la niebla y la marea. Indignación general. Desazón. Alberto le pide a Jorge unas pinturas para pintar una caseta telefónica. Se decide bajar las pinturas. Se decide no volver a Sombrero, sino esperar allí el cruce. Poco a poco nos vamos integrando todos a la actividad iniciada por Alberto seguido de Jorge. Godo dice, oculto en la noche y la niebla, palabras, frases. Edy y Boulting también. Alberto y Jorge comienzan a pintara una caseta telefónica en la orilla. Yo encuentro más allá unos cables de acero, comienzo a erigirlos. Fédier se pone a pintar la tercera cara de la caseta. Va aclarando. En la niebla el foco de la barcaza produce un halo enorme de luz en el lugar en que estamos. Se bajan más tarde los implementos de cocina, a las 10 de la mañana la actividad está generalizada. Fabio también pinta. Tomamos café con galletas y salame. Jorge comienza a pintar unos tanques de petróleo. Junto a la caseta se unen cajones, cañas, elementos varios. Se forma un conjunto. Alberto pacientemente sigue pintando su lado. Jorge impacientemente pinta todo lo que encuentra a su paso. Godo más tarde escribe un poema de entrada a Tierra del Fuego, o a la Pampa. Edy escribe la salida de la isla. Fabio encuentra dos grandes círculos de madera de los que se usan como cornetas de cables. Godo pide usar 2 planchas de aluminio espejo y que Alberto con esmalte pinte las letras de los 2 poemas. Se ponen a hacerlo. Con Godo preparamos el almuerzo. Instalamos la cocina dentro de la caseta telefónica. Almorzamos y se continúa pintando las letras. Unos marineros bajan y hablan con nosotros. Comienzan a leer el poema que va apareciendo en la plancha. A la manera de paseo dominical llegan unos estancieros con sus familias. Uno de ellos nos dice que por qué no fuimos a almorzar a su casa. Comienzan a llegar algunos autos y camiones. Comenzamos a guardar nuevamente las cosas. En la mañana antes de almorzar se eligieron los lugares sobre el camino, de los 2 letreros. Se ubicaron los círculos y se los afirmó a la tierra. En la tarde y una vez acabada la escritura se clavó una plancha en cada círculo. La gente iba a leer el poema y lo copiaba. Algunos agradecieron. Llegó la hora de partir. A las 5 la barcaza partió. Dejamos la Tierra del Fuego.

Volvimos a pasar la frontera y continuamos a Río Gallegos. El camino malo y muy pesado y cerca ya de Río Gallegos, el deshielo cortó el camino. Michel se baja y se adelanta a pie para medir la profundidad del agua que se posa en el camino. Y así, venciendo cada obstáculo a las 2 de la mañana llegamos a Río Gallegos. Algo habíamos merendado en el auto. Pero llegando a Río Gallegos fuimos a un restaurant. Luego al hotel. Todos muy fatigados.

9 de Agosto.

Llega Jorge con su amigo Héctor Dilucio. Vamos a ver al Cónsul chileno. Dejamos el hotel a medio día. Se programa con el Cónsul una entrevista con el Gobernador, una audición radial y un acto en la Casa de la Cultura. Almorzamos en la casa de Dilucio. Este tiene un vecino que es hijo de un inglés nacido en las Malvinas, viejo poblador de la Patagonia desde principio de siglo. Ahora administra una pequeña estancia de 20.000 hectáreas en Palermo Aike. Dilucio nos presenta al hijo del Sr. Clifton. En la tarde junto con él vamos a la estancia. Se hace un poco tarde. Los caminos están malos, especialmente al entrar a la huella de la estancia, en una pequeña picada nos quedamos pegados en el barro. Las casas están a 3 km. Clifton hijo parte a pie a buscar un camión. Nosotros intentamos sacar el auto. No lo logramos. Llueve. Nos ponemos las capas y de uno en fondo nos vamos a la estancia. Un km antes de llegar viene Clifton padre e hijo con un camión. Nos subimos al camión. Nos dejan en la casa de los peones.

Todos chilenos. Ya habían comido. Nos dan de comer. Godo le explica a Clifton padre antes de comer nuestro propósito y la visita. El habla algo promete venir después de comida. Un inglés de 70 años más joven que su propio hijo. Vuelve después de comida. Conversamos hasta las 11.30. Nos cuenta de las faenas del campo. De las ovejas. Del proceso de la lana. Y hace algunos recuerdos de otros tiempos. No muchos. Nos vamos a dormir. Alberto y Fabio hablaron con los peones chilenos. Dormimos en el suelo, en la sala comedor. Tendemos las capotas y nos cubrimos con lo que tenemos. Fabio, Alberto y Godo antes de acostarse salen a dar una vuelta por las inmediaciones.

10 de Agosto.

En la mañana tomamos café. Clifton padre nos viene a buscar. Vamos al esquiladero. Nos muestra las instalaciones y nos va explicando las faenas. A lo lejos se acerca un piño de ovejas arriadas por un ovejero y sus perros. Las traen al corral para carnear dos de ellas. La comida de 2 días. El ovejero lentamente se acerca gritando órdenes a sus perros. Se enoja, insulta, aúlla. Lentamente las va trayendo y las introduce en el esquiladero. Allá vamos nuevamente. Dos carneadores se encargan de la faena. Rápida, precisa. Silenciosa. Degüellan y quiebran la cerviz. Desangran y después carnean. En 10 minutos acaba la faena. Salimos con Clifton, subimos a una pequeña colina a espalda de las casas. Se domina todo el alrededor. Allí Clifton se abre a los recuerdos. Y los Onas y los Tehuelches, y Puerto Natales y Punta Arenas, y los Menéndez, el inglés Barnel y el inglés Dicks y el inglés… Y todos nosotros alrededor de él. Sobre la colina. Y Godo dice desde ahora Clifton Hill. Y poco a poco descendemos. Y nos vamos acercando a las casas. Y almorzamos. Y después de almuerzo se prepara el camión, el pequeño tractor para ir a sacar el auto. Y Edy propone un acto de despedida antes de subirnos al camión. En la puerta del garaje, Edy dice unas palabras y al comenzar, todos los que estamos cubiertos, incluso Clifton, se descubren y se hace un hueco a la emoción del rito. Y Boulting en inglés (mucho había hablado antes con él y el hijo).
También unas palabras de Alberto y Godo, y Clifton agradece. Subimos al camión y nos vamos. Sacamos el auto, y nos vamos. Para mayor seguridad mandamos el auto vacío por la huella de la estancia hasta la ruta y otra vez uno detrás del otro a campo traviesa. A las 5 de la tarde estamos en Río Gallegos. Vamos a ver al Cónsul. El acto es a las 9.30 de la noche, el saludo al Gobernador a las 7. Allá vamos. Este se demora en recibirnos. Nos repartimos. Jorge, el Cónsul y yo vamos a ver al propietario de la radio y diario de Río Gallegos. Queda concretada una entrevista radial para mañana 11 a las 11 de la mañana. Vamos a la Casa de la Cultura, pero los dirigentes se han ido, siempre con el Cónsul nos vamos al Consulado a esperar a los demás. Allí estaba Edy y Boulting que yendo al correo se habían perdido y habían acertado a llegar al correo. Nos juntamos después con los que estaban con el Gobernador en la casa de Dilucio. Algunos se afeitan y se cambian un poco para el acto. Allí se producen las primeras conversaciones y opiniones a propósito de estos actos. Edy, Boulting y Fédier en forma más ostensible no les gusta. Michel creo que en el fondo tampoco pero se evidencia menos. Partimos todos. No hubo tiempo de ir a ver la sala antes y de hacer algún arreglo. Poca gente. Se acuerda esperar una media hora más. Edy, Michel, Fédier no disimulan cierta intranquilidad con la espera y prolongación de la situación. Llegan un padre Rosso, músico y un matrimonio, el marido ex juez. Hay otras personas. Comienza Edy cantando poéticamente la generación de la Phalène. Al promediar su decir, afirma que la poesía francesa no tiene raíces como otras, por ejemplo, la italiana o inglesa. Boulting continúa, dice lo que fue la Phalène en Inglaterra y esta Amereida. El árbol y su verdad, la vieja casa y su verdad. Continúa Fédier, como filósofo, la verdad es otra para él que la verdad poética. Habló de las diferencias que él sentía entre la Phalène y la Amereida. La Amereida como penetración en las entrañas de la tierra presente. Es otra cosa que la Phalène, pero él no lo sabe explicar. Y que tiene que terminar en un libro. (La palabra dicha –la palabra escrita aquí se me escapa el concepto de Fédier).
Continúa Alberto en una corta exhortación. Y luego Fabio, menciona las palabras «programas arquitectónicos» y quiere o piensa situarse en las «nuevas palabras» que sean nuevos programas y éstos los dicen los poetas. Michel desde su asiento y con cierto tono desafiante quiere hacer dos interrogaciones. Una a Edy con respecto a la poesía francesa que no tiene raíces. Y otra a Fédier en cuanto a que el libro está muerto y lo que aparece como contradictorio. Amereida – Libro. Se produce cierto dramatismo desnudo.

Godo termina recogiendo y explicando en el clima del borde abierto que tomó el acto por el giro que la interrogación de Michel trajo al acto. El tema y argumento es el mismo del acto de Punta Arenas y Sombrero, el tono y la hilación la traen las circunstancias presentes. Introduce el tema de Lautréamont, Rimbaud, y trae a recuerdo la lectura de las Florecillas de San Francisco el otro día entre Punta Arenas y Espora. La desnudez. No conferencia.

11 de Agosto.

Desayunamos. Godo, Michel, Edy, Boulting, Jorge van a la audición radial. Esta es a las 11. Fabio y yo nos dedicamos a llevar el auto al garaje. A mediodía nos juntamos en el hotel Comercio. El Cónsul chileno nos ofrece un almuerzo. En la tarde nos vamos a Aerolíneas a despedir a Michel. Pero por el mal tiempo el avión no parte. El rato que esperamos, Alberto comienza a hacer un libro de despedida para Michel. Intervenimos todos. Página tras página, se va pintando y escribiendo. La gente que espera el avión nos rodea y mira lo que hacemos. A las 5 nos reunimos con el Consejo Agrario de la Provincia. Nos dan algunos datos. Pero el clima es burocrático y politizado. En la noche vamos a comer a un Restaurant del puerto. Durante la comida se inicia una conversación entre Godo, Edy, Michel, Fédier y Boulting. Godo le pregunta a Edy, a propósito de lo que Edy había dicho en el acto, que no comprendía bien lo que Edy entendía por Tradición. La conversación deriva hacia lo que son las fuentes de origen. Grecia a través de los latinos. Fédier sostiene de que si bien es cierto que la tradición latina es la que permite conocer los griegos, una vez conocidos es preferible quedarse con el origen. La cuestión se plantea allí. Si es a través de los latinos ¿éstos son simples instrumentos de peaje? ¿O no será una obstrucción decir que se conoce el origen a través de algunos que lo conservaron y se queda con el origen borrando de una plumada el puente? ¿Pero es que acaso los latinos fueron meros puentes? Y si no lo fueron, ver el origen a través de ellos, es verlo como latinos aún hoy y para nosotros.

Pero más allá de los conceptos mismos de la conversación, toda ella tenía un aire más bello que la dilucidación de tal o cual punto. Tenía el aire del saludo al poeta que partía. Y es noche a través de ella, todos saludamos a Michel.

12 de Agosto.

A las 4 de la tarde aproximadamente vemos un molino cerca de la ruta. Detenemos el auto. Nos dirigimos a él. La pampa es esa región negra. Molino con abrevadero. Nadie en la cercanía. Alberto con piedras, ayudado por Jorge escribe en el suelo AMEREIDA 1965. Fabio con un trozo quebrado del abrevadero, lo erige y con piedras hace una estela. Túmulo. Yo me encaramo al molino y le coloco unas ramas secas y Godo me alcanza unas ramitas con una florecilla o pasto amarillo. Con un alambre del lugar hago un signo y lo coloco en el caño de agua que va del molino al estanque. Fédier saca fotos. Edy dice palabras sobre el lugar. El cielo nublado y la luz detenida en el atardecer. Seguimos viaje. Llegamos a Estación Marchand. Cargamos bencina.
140 km. Un boliche con alojamiento para camioneros o viajeros en dificultades. Típico almacén en la que hay de todo un poco. Seguimos viaje. Fabio al volante. El camino empeora. Se hace huella. Estricta huella en la que salirse de ella equivale quedarse pegado, pero no se sabe cuántas horas o días. El terreno es plano pero de tanto en tanto se producen mesetas, lo que equivale a subidas, curvas y descensos lo que aumenta lo difícil de conducir. La próxima estación se llama Piedrabuena. La tensión que produce las dificultades del camino se nos comunica a todos dentro del auto. Los datos de la gente, camioneros, es que es prácticamente imposible pasar por tres o cuatro puntos. En la noche tipo 11 llegamos a Piedrabuena. A la entrada misma del Caserío el camino ha sido invadido por un gran charco de agua, de regular profundidad. Unos camiones detenidos antes del charco. Conversamos con un camionero y nos dice que con nuestro auto podemos pasar. Otros lo han hecho más temprano. Hay que colocarse sobre la huella y dirigir directamente hacia las huellas que se ven a otro lado de la lagunita. No hacerlo así equivale a irse a la banquina fangosa.

Se bajan todos. La cruzan a pie, se mojan, zapatos, pies, botas, medias. Fabio en el primer intento se asusta un tanto al entrar en la laguna por la profundidad de la misma, retrocede y el auto se desliza un poco, no mucho a la banquina, pero lo suficiente como para quedarse pegado. El estado del barro es el mismo de una espesa sopa de greda. Empujamos, los camioneros nos dan indicaciones. Los charcos continuos de agua hace que las bujías estén constantemente mojadas y el motor pierda potencia, en ese momento se produce un circuito en el sistema eléctrico y se corta la correa del ventilador. Se arreglan los desperfectos y se cruz. En la casa-boliche, se secan las medias, los zapatos y las botas. La realidad del camino va imponiendo su tiempo. A la salida de Río Gallegos se había programado llegar en la noche a San Julián. Pero ya son las 12 de la noche y San Julián está aún más lejos. Se decide continuar. Luego de andar unos kilómetros nos detenemos y hacemos de comer dentro del auto mismo. Se continúa un poco más y nos detenemos a dormir. Lo hacemos dentro del auto.

13 de Agosto.

A las 8 de la mañana seguimos viaje. A las 10 estamos en San Julián. Vamos a un bar. Tomamos café con leche. Nos aseamos un poco. El agente Chevrolet estaba cerrado, no se pudo comprar la correa de repuesto. Godo y Jorge van a hablar con unos Salesianos. San Julián un pueblo-ciudad con más cantidad de postes de luz que casas. Seguimos viaje. Nuestro propósito es llegar a Jaramillo para allí desviarnos de la ruta e internarnos en busca del bosque petrificado. De San Julián a Jaramillo hay aproximadamente 270 km a un promedio de 40 km por hora, de 7 horas de viaje, si es que no pasa nada. La idea es pernoctar en Jaramillo y muy temprano mañana partir al bosque y acampar dos días allí.
Nos informan que hay un lugar difícil, el Bajo del Río Seco. En que el cauce del agua ha inundado el camino. Llegamos al lugar. Hemos aprendido algunas cosas. Ante una situación difícil se detiene el auto y bajamos a inspeccionar el terreno para ver la mejor forma de pasar. Al llegar al Bajo, un pequeño auto con dos personas está en apuro. Aquí el agua llega casi a la rodilla. Todos se sacan las botas, medias, se levantan los pantalones y empujan el auto. Como se le mojó el motor es con la pura fuerza del empuje que hay que sacarlo del primer cauce. Se logra. Y queda pagada la deuda con el Sr. Fernández que nos ayudó durante 4 horas en el camino entre Punta Arenas y Puerto Natales. La camioneta pasa bien los tres vados. Continuamos. Hay que llegar a la Estación Florida Negra. Ya es de noche. Muchos caminos detenidos en el camino. Unos por decisión del camionero y otros embarrancados. 3 km antes de Florida Negra está la Picada del Quemado, una pequeña cuesta, en que la huella está deshecha por el huellón que producen los camiones pesados. Difícil, en la noche acertar en el entrever de huellas con la verdadera. Nos quedamos pegados. El barro es impresionante. Es un pegalotodo.
Comienza la tarea de sacar el auto. Los nervios, el cansancio y la desesperación comienza a cundir. Son dos horas duras. Muy duras. Fédier logra saca marcha atrás el auto. Un rato pasan los dos señores que habíamos dejado atrás. Pasan a pie, han dejado su auto al pie de la subida. Han roto el embrague y no pueden subir ese caos. Vienen acompañados por un camionero que también tiene su camión empantanado. Nos dicen que Florida Negra está a 3 km, van a pie a pasar la noche allí.
Nosotros llegamos en auto. Se ha producido entre nosotros una muy alta tensión. Godo se aparta. Hay que tomara una decisión. Todos están de acuerdo en avanzar. Pero quiere la mayoría comer un plato de sopa caliente allí mismo. En medio de los cabildeos, Jorge a propósito de cualquier cosa explota en un arranque de rabia contra Edy y se produce un momento difícil. Comemos la sopa y nos vamos. Fabio y Fédier que le perdió el miedo al barro, se han puesto de acuerdo en conducir durante 30 a 40 km cada uno durante la noche y si los dos caen rendidos nos detenemos en el camino como ayer noche.
Alberto con Fédier, primero, ante cualquier obstáculo grave se bajan del auto y exploran el trecho. Después yo suplanto a Alberto. Los demás duermen cuando la dureza del camino lo permite. En un momento dado sólo Fabio y yo quedamos despiertos. Llenamos el estanque con bencina de los bidones suplementarios, revisamos las cadenas. Lavamos de tanto en tanto los focos del auto y el parabrisas. Y así continuamos.

A las 4,30 de la mañana llegamos a un cañadón. Allí nos quedamos en pana de neumático. Comenzamos a cambiarlo. Se bajan todos. Es la primera vez que pisamos tierra sin barro, el lugar es bello y está despejado. Frío y luna. El camino apretado entre cerros. Godo se sube a uno de ellos y dice una profecía sobre la Patagonia. «Sirio», la estrella, brillaba intensamente. Godo me pide que haga algo. Una pletina de aluminio, la entierro y le coloco piedras para afirmarla lo más posible, le hago unos quiebres y el viento comienza a mecerla. Continuamos.

14 de Agosto.

Godo dice lo que él ha visto en la profecía y que explicará en Comodoro Rivadavia, anula la nostalgia del pasado aún para la Patagonia. Por mayoría se decide continuar hacia Comodoro. En un momento dado la ruta se hace pavimentada. El paisaje es con grandes mesetas y colinas de formas geométricas. De pronto, una gran bahía y se divisa el Atlántico. Jorge pide que nos detengamos. Sobre un montículo Alberto, Jorge y Fédier levantan un árbol y lo pintan. Fédier pinta unas piedras. Yo con una plancha de bronce y un hacha hago un signo. Lo coloco sobre un poste de alambrado al otro lado de la ruta y frente al árbol pintado. Godo escribe unas piedras. Edy y Boulting se suben al cerro alto que está frente donde estamos nosotros y desde allí saludan al mar.

Terminado el árbol y la plancha, saludo al mar, Godo nos invita a jugar con piedras que ha escrito. El juego consiste en formular una pregunta, decirla, escoger dos piedras grandes y una chica, arrojarlas al pavimento y leerlas en el orden de proximidad con respecto al jugador. Se anotan las preguntas y las respuestas que van dando las piedras. Se las coloca junto al árbol. Fédier saca fotos. Nos vamos. Llegamos a Comodoro. Vamos a un hotel a bañarnos y dormir.

15 de Agosto.

Domingo. Jorge pinta todo el día en su cuaderno. Yo pongo al día el diario. Godo escribe en su pieza. Alberto también. Edy y Boulting también escriben, en el bar del hotel. Fabio va a ver un taller mecánico para el auto. A las 5 de la tarde vendrá el Cónsul chileno. Conversamos con él. Más distante que el de Río Gallegos. En la tarde vamos a andar. Se hace noche. En una pequeña escalinata de la rambla; hablamos de la profecía. La absoluta modernidad de la Patagonia. La conversación prosigue en un restaurante a orillas del mar. Lentamente volvemos al hotel. La fundación de un meridiano en medio de Chubut entrada a la Patagonia. Todos queremos eso.

16 de Agosto.

El auto es llevado a reparar. Se va a ver al Cónsul para conseguir una entrevista con el Gobernador de Chubut y para cambiar dinero. A mediodía nos recibe el Gobernador. Godo habla. Nos ofrecen la televisión. En la tarde se compran materiales para la fundación y vamos al diario. El Chubut para ser entrevistados. Luego a la tv. para arreglar el programa de mañana. Comemos y vamos a dormir.

17 de Agosto.

Es feriado. Se aprovecha para escribir, dibujar. Se prepara el programa de tv. Va a hablar Alberto, Fédier, y Edy. Se acuerda no ser «entrevistado». Godo, Fabio, Jorge y yo vemos la TV. en el hotel. Las preguntas del programador son respondidas sin apartarse una línea de lo que cada uno se había propuesto. En ese sentido el programa aparece como «disparatado». Tardan en volver al hotel. Llegan como a las 9 y media. Cuentan que terminado el programa los invitan a pasar a hablar con los directores de la tv. Y allí pasa lo extraordinario. Según Alberto primero creyó que lo iban a «retar» por el programa estrambótico. A poco de conversar esa gente se abre y como son todos del lugar, de la zona, se arma una verdadera conversación. Lo mismo nos sucedió con el periodista del Chubut. Al comenzar la entrevista se desarrolló en la forma banal y habitual de esas entrevistas, poco a poco, el hombre comienza a ser tocado por lo que se le va diciendo y en un momento dado pregunta ¿Pero quién son Uds.? Claro, desaparece el rostro oficioso de comisión cultural y aparece otra cosa.

18 de Agosto.

Partimos de Comodoro Rivadavia. Boulting conoce a un joven inglés por intermedio del inglés que nos cambió dinero por recomendación del Cónsul. La noche del 17 de Agosto nos viene a ver al hotel. Conversamos con ellos. Uno de ellos dice que es poeta. Trabajan en el Banco de Londres. Nos preguntan cómo hacemos para comunicarnos con la gente. El poeta dice que él es un poco escéptico puesto que quien puede valorar cosas tan íntimas. Nos ponemos de acuerdo para antes de partir ir al pequeño cementerio en una pequeña bahía.
Jorge ya había estado en esos pasajes tomando apuntes. A la vuelta de ese acto pasamos por la Universidad de la Patagonia, y Godo con Alberto dejaron establecidos contactos interuniversitarios.
Esta mañana en viaje a Trellew, hacemos el alto en el cementerio. Allí están los tres jóvenes. Entramos y un hombre está limpiando unas tumbas. Se llama Castanell. Nació en Comodoro, ahora vive en otro lugar, jubilado, pero de tanto en tanto viene a Comodoro a cuidar la tumba de sus padres. Hace recuerdos y anécdotas. Después de conversar con él, salimos y Boulting sobre un pequeño promontorio, se pone la máscara por primera vez y dice un poema. Edy le sigue y pronuncia varias frases. Nos despedimos y seguimos.
Ahora el camino es bueno y viajamos más rápido. Se nos pincha un neumático, se cambia, se prosigue. En un puesto de bencina se carga el estanque y vemos que otro neumático se desinfla. Se cambia. Se prosigue. A 150 km de Trellew, en la tarde, conduciendo Fédier explota un neumático trasero. El auto se bambolea peligrosamente durante 150 ó 200 mt. sin control y va a dar a la banquina. Afortunadamente no volcamos. Son las 5 de la tarde. Rápidamente se decide la situación. Fabio es llevado por un diputado provincial hasta Trellew, para comprar un neumático nuevo y traerlo de vuelta. Nosotros acampamos al lado del camino. Se arman las carpas por primera vez. Se cocina. Godo y Alberto van hasta un puesto vecino a 4 km a pie en la noche a comprar algunas provisiones.

Vuelven traídos por un camionero. Comemos y nos vamos a dormir. Existe la posibilidad de que Fabio haya alcanzado una micro que parte a las 9 de la noche de Trellew hacia Comodoro. A las 12 de la noche estaría con el neumático aquí. Efectivamente así sucedió.

19 de Agosto.

Repuesto el neumático proseguimos hasta Trellew. Llegamos a mediodía. Hay que esperar hasta las 2 de la tarde. Hay que hacer algunas reparaciones al auto a raíz del bamboleo de ayer. Compra neumáticos y otros implementos. Comprar materiales para la fundación en el Bajo de Santa Rosa. Hablar por teléfono a Buenos Aires para avisarle a Tronquoy donde vamos a estar durante los 4 días siguientes y subsiguientes. Comprar alimentación, etc. Partimos después de comer en un restaurant. Godo conversa en la tarde con un emigrante italiano, dueño del café de la plaza. La gente de Trellew nos rodea, por el aspecto nuestro y del automóvil. Somos un poco «espectáculo». Viajamos durante toda la noche.
Al llegar a Valcheta tenemos que dormir en el auto a la espera que abra la bomba de bencina. Cargamos bencina, desayunamos en el hotel y pedimos datos para llegar al Bajo de Sta. Rosa. Proseguimos por el camino hasta llegar a una huella de carreta hacia el Bajo de Santa Rosa, centro de la pampa y el otro extremo de Espora.

La zona es levemente montañosa y desolada. Vamos atravesando algunos puestos. En uno de ellos el capataz nos invita a pasar a las casas y tomar unos mates. Se conversa con él. Aparecen durante la conversación el tema del puma. Hay en la zona muchas ovejas, proseguimos, nos van indicando en forma no muy precisa, porque en realidad toda la zona se llama Santa Rosa y nosotros no sabemos preguntar por un muy determinado lugar. Pero de todos modos seguimos avanzando. En el último puesto nos dicen, el camino de la izquierda va al caserío de Santa Rosa, el de la derecha a Choele-Choel. Vamos por el de la izquierda. Efectivamente unas tres leguas más abajo aparece un rancherío. Polvoriento y desolado. Detenemos el auto en la primera casa. Conversamos con una india. Nos da algunos datos. El pueblo que se veía desde lo alto es el de Trapalcó, que da nombre a todo el lugar. Pero no está tan cerca como la vista lo ve. Vamos a ciegas, a campo traviesa. Fédier dice: «allí». Obedecemos y acampamos.

20-21-22-23-24 de Agosto.

Alberto pide ayuda a Jorge y Edy para cavar cuatro pozos orientados N.S.E.O. y comienza a buscar piedras de cuatro colores. Blancas, negras, verdes y rojizas. En cada pozo va colocando piedras de un color. Yo saco varias pletinas. Y le pregunto a Alberto dónde se colocará la «Atenea Partenos». Pienso hacer una escultura. Almorzamos. Godo en la mañana escribe dentro del auto. Boulting anda por la pampa y escribe. Edy ayuda a Alberto. En la tarde se prosiguen las mismas tareas. Jorge dentro de la carpa hace pintura. Luego va con Fédier a buscar agua al pueblo. Yo coloco y termino la escultura. A la vuelta del auto, sobre una loma, a lo lejos, ellos divisan la escultura y detienen el coche, desde el techo le sacan fotos. Llegan. Jorge se adelanta, trae malas noticias. La gente no se abre. Trajeron un poco de agua y nada más. Pero todo era una broma. Trajeron bastante agua y además comprometieron a la gente del lugar para que al otro día nos trajeran más agua. Se encontraron en el caserío con dos comerciantes del lugar; que con un camión habían ido a comprarle ganado a la gente del caserío. Allí conversaron también con la «abuela» Vera. Es la jefa del clan. Le explica qué estamos haciendo. Ellos tienen un problema de tierras. Hasta llegar al Bajo Santa Rosa los campos están alambrados. Allí no. Ellos creen, que podemos ser gente que distribuye tierras. Este punto no se va a aclarar bien nunca. Pero sin embargo, vuelven con carne, agua, pan. Hay un momento de euforia. Todo esto misteriosamente nos dice que ese es el lugar. Esa noche comemos asado. Y después del asado, gran fogata y conversación. El día transcurrido, a pesar de las cosas que se han hecho, deja cierto vacío e incertidumbre. Se recuerda lo conversado en Comodoro en cuanto la fundación. Lo que Alberto había hablado de los «catunes» aztecas. Lo que Fabio había hablado del meridiano de Greenwich, se hace un recuento de lo que se va a hacer. Lo que se va a hacer no tiene que formar «rincón». La pampa es sin «rincón». Se le pregunta a Alberto dónde se ubican los signos. Alberto dice «aquí» y sale corriendo por el camino. Aparece entonces el no rincón. Y a lo largo del camino se coloca la «estela» con los nombres de los pobladores del Bajo Santa Rosa. La «mesa» que haremos de concreto, donde al otro día se comerá el asado. La escultura en la explanada. El hito con las cuatro inscripciones en bronce. Y el bloque de cemento que guarda el plano de la profecía y que con sus cuatro pletinas señalan la Cruz del Sur, con el hoyo para sentarse y mirarla en la noche. A ocho pasos al norte de la escultura se entierran los poemas escritos en el lugar. Godo ha hecho un viaje hasta las casas y ha conversado con la Vieja. Se ha dispuesto un asado. Regalarán un corderito. Van a venir seis hombres. Ninguna mujer. Hay que ir a buscarlos y llevarlos. Llegan a las 11 de la mañana de 24. Nosotros habíamos desarmado las carpas. Aseado el lugar. Llegan, van a ver las cosas. El asador rápidamente hace el asado. Regalaron también una gallina y seis huevos. Alberto les pide los nombres, los escribe en la estela. Antes que llegaran se había cerrado el cubo de cemento con la profecía y el plano y también se habían enterrado los poemas. Se almuerza sin mucha conversación. Todo se hace prestamente y prestamente todo acaba. Se los va a dejar. Vuelve el auto. Cargamos y nos vamos. La senda tortuosa y no sin cierta angustia. No hay ningún letrero. Sólo dos puestos. Se hace la noche, llegamos a la usina sobre el Río Negro. Se acaba la senda comienza el camino. A las nueve llegamos a Choele-Choel. Preguntamos por un hotel con baño. Vamos allá. Lleno de gente comiendo. El aspecto nuestro es bastante impresionante. Barbudos y llenos de tierra. Pedimos alojamiento, una mujer atiende. Tiene un algo de las mujeres de las películas del oeste. Jorge le dice que no se asuste por nuestro aspecto, Godo que no nos podía dejar sin baño. Ella dice que nos puede dar comida y que va a hablar con el dueño por el alojamiento. Viene éste. Nos dan alojamiento. Nos lavamos un poco. Bajamos a comer. En la mitad de la comida se abre la puerta, llega Tronquoy desde París. Esta era la cita. Abrazos. Alegría.

25 de Agosto.

Al cruzar el puente del Río Colorado; Alberto pide detener el auto en medio de él. Descendemos y dice que así como hubo palabras para la Patagonia que allí terminaba, que hubiera palabras para lo que iba a venir. Los poetas exponen al azar la disponibilidad a las múltiples formas que sobrevendrán, así como el agua se amolda a tantos y tantos…
Noche cerrada. Casi la madrugada. No damos con el poblado. Una cosa son los mapas y las administraciones y otra la realidad. Nos perdemos. Volvemos atrás…

Llegamos al puesto de Puelches entramos a tomar un café en el almacén. Un lugareño dicharachero no deja de hablar, haciendo continuas bromas. En el mapa Puelches aparece señalado como un pueblo grande. A la llegada en la noche no había nada. Sólo el almacén. Edificio grande. El dicharachero se llama Bulcarce, y hay otro, el mecánico del pueblo. Poco a poco se dejan las bromas y se comienza a hablar del lugar. El río que no desemboca en ninguna parte está ahí, a pocos pasos. El río Salado. Pero hace pocos años que no tiene una gota de agua. Además no llueve. Sequía completa. No hay napas de agua dulce. Toda es salada. Y va apareciendo así el problema del lugar. La mayoría quiere seguir viaje. Godo excita. No nos pueden dar alojamiento porque el hotel está casi completo. 30 km más adelante hay un motel del aca. Allá vamos y prometemos volver al día siguiente para hablar con la gente y los maestros del pueblo. Dormimos en el motel.

26 de Agosto.

Llegamos a las 10 de la mañana a Puelches. Ahora de día es posible ver el destartalamiento general de esto que llaman pueblo. La Directora de la Escuela es la mujer del dueño del almacén-hotel. Hay 2 maestras más jóvenes. Nos presentan. Con ellas vamos a visitar el poblado. La Escuela funciona en un local absolutamente ruinoso. Le habían construido otra nueva que se vino abajo sola y tenían una prefabricada que no la habían inaugurado esperando la bandera que mandaron a comprar a Buenos Aires. Es la sensación más extraña: por ejemplo, hay destacamento policial, juzgado de paz y Registro Civil, Correo, Campo de aviación, Estación meteorológica, teléfono público y no hay pueblo. 270 habitantes, antes había agua y eran 700. Había una laguna grande con pejerreyes y embarcaciones. Al hacer el dique del Nihuil en Mendoza, se acabó el agua.
Después de ver todo esto, nos reunimos en el mismo almacén. Se dispone lo que se va a hacer.
Proyecto de plazoleta.
Dos Esculturas.
Una pintura mural.
Un teatro de títeres, con sus títeres.
Se pinta el proyecto de las plazoletas y la historia del pueblo en un muro de la Escuela.
Fábula de Godo.
Obra de teatro.
Improvisación poética.
Dos placas con inscripciones de Boulting sobre el puente referente al río.

Nos instalamos en el pueblo, nos dan una casa desocupada. Allí dormimos, comemos en el almacén. Se deciden a inaugurar la Escuela prefabricada el 28 de Agosto. Hacemos todas las obras.

28 de Agosto.

A mediodía se acaban los trabajos.
En la tarde serán todos los actos.
A las 4 de la tarde la inauguración de la Escuela.

Himno a la bandera    cantan los alumnos
Himno Nacional    cantan los alumnos
Discurso de la Directora: mujer del dueño del almacén. Tómas.
Discurso de inauguración de una aula dedicada a Belgrano, por una profesora.
Discurso de inauguración de una aula dedicada a San Martín por una profesora.
Segundo discurso de la Directora en que se nos nombra protectores de la Escuela de Puelches.
Fábula de Puelches: Godo les habla a los niños.
Van todos al puente, Boulting lee dos poemas suyos grabados en planchas por Claudio y Tronquoy y colocados en los extremos del puente.
Teatro de títeres en el bar comedor del hotel. «El Tiempo del Pájaro» de Edy, fue interpretado por Godo, Tronquoy y una profesora (Altamirano)
Despedida de los niños a nosotros. Ronda. Niños profesoras. Nosotros. Boulting se pone máscara.
Acto en que hablamos en el siguiente orden:
Fabio – Godo – Alberto – Edy.
Godo le entrega a la directora de la Escuela el manuscrito «La Fábula de Puelches» con dibujo de Alberto.

Edy le entrega a las dos profesoras una lámina con su poema (Oda a Sarmiento). Nos invitan a comer a la cocina. Corderos. Vino.
Después hacemos sobremesa, sentados, en el comedor. Requiebros entre  Balcarcel y la maestra. Balcarcel cuenta en broma su vida política. La palabra comienza a ser ambigua.

Godo le pregunta de dónde es. Es de Córdoba.

29 de Agosto.

La fiesta en Puelches se generaliza, la gratuidad lo transmuta todo. Pero partimos. Siempre es partir.
Entre 10.30 y 11 am. nos detenemos en un salitral entre Puelches y General Acha. Avanzamos por el salitral y nos ponemos en el medio de él.
Godo hace «la mise en question» de la travesía, provocada por lo que sucedió en Puelches: La distancia y sus pulsos. La mirada que viene de un cierto amor y que provoca el ritmo. El ritmo provoca el cálculo inmediato para la travesía misma. Puelches fue un colmo de Phalène pero nosotros no obedecimos a nuestro cálculo. Ellos tenían sus muertos, San Martín y Belgrano. Lo que hicimos fue un mero canto a lo existente –porque sólo sabemos cantar– y no un despliegue del cálculo. Dijo que renunciaba a continuar su poema sobre la Patagonia. La noche antes se había hablado de ir a Buenos Aires pero ahora nuestro fracaso ante una situación compleja como la de Puelches nos indica que debemos reducirnos a nuestros límites. Propone que se siga por el desierto. Nosotros dijimos a los de Puelches que debían quedarse, cuando tal vez deberían irse. Y ahora aparece la verdadera palabra: «irrisorio».
A las 12 am. en General Acha. A Jorge le había comenzado, dos días atrás, un fuerte dolor de muela. Buscamos a la dentista Pibotto, recomendada por los Tómas, en Puelches. La dentista no hace ninguna intervención; diagnostica que es la muela de juicio; receta antibiótico. Jorge adelanta su regreso, que había pensado a la altura de San Luis, modificamos nuestro rumbo –que era el de ir por Victoria– y partimos hacia Santa Rosa de Toay, donde hay autobuses para Buenos Aires, uno a las 6,30 y otro a las 8 pm.
Hacia la 1 pm, almuerzo en Ataliva en la plaza, con unos árboles enormes.
Godo pidió que habláramos sobre lo que él había dicho.
Nos pusimos en círculo, en torno a unos sandwiches en el suelo, tomando vino y coca-cola. Edy lee un texto sobre el abismo y sus bordes. Godo dice que es una respuesta precipitada y que él nos habló para que nos compenetráramos de su interrogación. Entonces, de detrás de un arbusto surgió un hombre, un hombre como acabado, que nos preguntó si éramos cazadores. Nosotros respondimos que no éramos cazadores y que veníamos desde el Sur, sin hablarle directamente de Amereida.
El nos habló del pueblo: había 2 grandes terratenientes, Roca y Maura, que venían de Buenos Aires, con vida internacional. Las propiedades se habían ido subdividiendo. Las casas ya no tenían su esplendor con piscinas, faisanes. Pero la zona conservaba un cierto aire de cazadores. Antes de seguir viaje, Fédier, en privado, le dice a Godo que se va con Jorge. Godo nos lo dice a nosotros.
Llegamos a Santa Rosa de Toay entre 2,30 y 3 pm. Fuimos a ver la moderna casa de gobierno, hecha por un arquitecto y pintor de Buenos Aires, nos quedamos largo rato en los jardines: ante el edificio, que era «nostálgico», pero como era grande permitía la magnitud en la pampa. Vamos a un café: volvemos a hablar de una fidelidad al desierto, sin pasar por Buenos Aires. Un policía pide los documentos a Boulting. Godo va a buscarlos al auto, lejos. Un momento de angustia. Vuelve Godo, le muestra los papeles y explica quienes somos. El policía no hace cuestión. Nos planteamos el problema de la pinta e indumentaria y de las dificultades que pueden surgir de aquí en adelante a causa de ello.

A las 5 pm. nos despedimos de Jorge y Fédier y partimos hacia Realicó, donde comimos y alojamos.

30 de Agosto.

Entre 8 y 8.30 am., durante el desayuno, decidimos el rumbo hasta Bolivia por San Luis. Nos reabastecimos de víveres y se cargó el auto. Partimos de Realicó y llegamos a Huinca Renancó donde nos detuvimos en un Garaje.
Se preguntan datos del camino y se compra parafina.
Salimos del pueblo y del camino pavimentado. Nos habían indicado seguir el camino que va paralelo a la vía del tren a uno y a otro lado a causa de la división de los campos.
Constantemente, en cada esquina, el camino tiende a confundírsenos con los caminos de estancia. Los postes telegráficos eran nuestra guía ya que no había señalización.
Un ñandú nos acompaña un trecho, corriendo a nuestro lado, junto al alambrado.
En una pequeña vega, a la derecha del camino, encontramos dos esqueletos de caballos (?). Sacamos fotos. Los esqueletos estaban en extrañas posiciones que patentizaban la soledad, la aridez, la pampa.
Almorzamos en Buena Esperanza.
Un niño antes de entrar al hotel nos pregunta si somos cazadores. Respondemos que no, y le preguntamos si era zona de caza. Nos responde que sí: en la zona existen jabalíes.
En el comedor hay cuadros con motivos de cacería.
Antes de partir cargamos bencina (la bomba era manual). Al bencinero le preguntamos sobre el camino. Conoce sólo hasta Nahuel-Mapá. Hay mucha arena. No puede asegurarnos nada el estado de la «travesía».
Continuamos viaje. El camino se hace muy arenoso y tiene pequeñas ondulaciones. La soledad ya se hacía pesada, pese a ir siempre junto a la línea del tren.
Tronquoy, buscando una huella más suave, se sale de la huella principal, suavemente nos vamos quedando pegados. Es nuestra primera atascadura en la arena desde la iniciación del viaje.
En Batavia, ante la confusión del trazado del camino nos detenemos a preguntar a unos ferroviarios, que descansaban junto a una puerta de su alojamiento, por la salida del caserío y el estado del camino. Discuten y chacean entre ellos y finalmente sacamos la conclusión de que sabían que era posible continuar hasta dos estaciones más allá.
Alguien de nosotros con el fin de cambiarse de lugar con el que iba en el asiento trasero, abre la puerta posterior. Tal vez porque se ven algunas herramientas y maderas, uno de los obreros nos pregunta si somos albañiles.
Proseguimos, y al llegar a la estación de Coronel Segovia preguntamos una vez más por el estado del camino.
Junto al alambrado que cerraba la estación, había un hombre, un caballo y un niño. Nos dicen que se puede llegar hasta Nahuel-Mapá, pero que, inmediatamente a la salida, en el recodo que cruz la línea, hay un banco de arena muy difícil.
Antes de cruzarlo, todos se bajan, sólo queda Fabio en el volante. A pesar de todo, a los 15 metros, el auto queda atascado. El niño viene corriendo y ofrece caballos para sacarlo. Todos comenzamos a empujar.
En cada envión ganamos un par de metros. Al cabo de diez minutos logramos salir.
Son aproximadamente las 5 de la tarde. Caminamos recto hacia el oeste.
El sol nos da en los ojos.
A la izquierda despliega hasta donde alcanza la vista una pampa negra. Fabio piensa que es un campo arado, después cree que es una nueva vegetación. Por último se descubre que el campo está quemado. ¿Por qué?
¿Para qué?
A las 6 llegamos finalmente a Nahuel-Mapá.
La estación y tres o cuatro casas, junto a la cerca de la casa más próxima dos mujeres. Nos bajamos para preguntar datos y en busca de bencina. Las mujeres no responden al saludo y se retiran. Aparece desde la casa un hombre que se nos acerca. Trata de conseguirnos bencina con un vecino pero no la obtiene. Nos indica que la travesía Puntana se desarrolla casi entera a través de los campos de la estancia «el recuerdo», a 3 leguas del punto donde estamos, por la huella de la derecha, se llega a la casa de la Estancia.
Allí hay que preguntar cuál de las 2 huellas está transitable para llegar a Cerro Varela, poblado en el extremo norte de la travesía y fin de la misma. Para tomar la huella que va a la estancia hay que subir a un banco de arena.
Fabio al volante y todos fuera del auto.
Este toma vuelo y sube al montículo.
Un poco más allá la huella por donde andamos se bifurca. Una mujer nos dice que siempre es la de la derecha.
Ya en el camino firme un perro duerme en medio de él. Boulting que está sentado al lado de Fabio, gesticula y grita en inglés y finalmente trata de dar vuelta el volante. La sola idea de que el perro pudiera ser atropellado lo ha trastornado.
El estupor nos causa cierta indignación y quien más y quien menos trata de explicarle a Boulting que en América los perros se salen del camino. Godo, alterado, cita incluso tres casos similares fatales –que no detalla.
Es la puesta del sol. El cielo está totalmente despejado. La pampa se abre sin límites (asemejándose de alguna manera a la de la Patagonia). El pasto es alto.
Hay grupos distantes y compactos de arbustos bajos como espinos. El camino es una huella, es mejor que el que nos había traído hasta Nahuel-Mapá.
Vemos aparecer una camioneta jeep enfrente, en el camino. Fabio se sale de la huella para dejarle paso. Godo propone hacerles parar para consultar por el estado del camino. Fabio no reacciona, el auto pasa sin detenerse ni saludarnos.
Llegamos al casco de la estancia, no sabemos por dónde se accede a la casa, un ovejero que arrea un piño, nos indica. Detenemos el auto junto a la cerca del jardín posterior al cual da el servicio. Un ñandú domesticado pasa trotando junto al auto. Preguntamos por el dueño o el administrador.
Nos responden que no están seguros de los dos.
Que justamente el dueño llega hoy de Buenos Aires y el administrador lo ha ido a buscar en la camioneta gris a Nahuel-Mapá, con la cual tenemos que habernos cruzado en el camino.
El tren llega a las 19,40 a Nahuel-Mapá y media hora más tarde hasta la Estancia. Todos entramos al auto a fin de tomar una decisión; quedamos de proseguir de inmediato.
Hubo tres opiniones: Fabio es partidario de quedarse a esperar la llegada del dueño para establecer una relación, ya que habíamos visto anteriormente, que a través de la gente, los lugares se abrían y esta vez con la particularidad de que el dueño era un hombre de Buenos Aires.
Claudio es de opinión de quedarse a pasar la noche ahí, porque considera que la travesía hay que «verla».
Boulting: que apenas entiende el castellano, cree que la decisión tiene en su base el temor a hacer el camino de noche, por lo cual es partidario de continuar inmediatamente.
Alberto en general apoya a Fabio. Godo está dudoso. Decidimos finalmente esperar. Nos quedamos dentro del auto.
En tanto anochecía.
En la casa se veía un intenso trajinar de la cocinera y un mozo-peón. Se ordena, se limpia, se encienden varias lámparas Petromax.
Entretanto Fabio va hacia la cocina y entabla una conversación con la cocinera y el peón. Queríamos sondear el ambiente, ver qué suelo pisábamos. Le dejamos entrever la posibilidad de pasar la noche ahí, para lo cual teníamos el equipo necesario. Se muestran corteses pero distantes. Ahí supimos que el dueño era el señor Coppa, industrial muy conocido en la Argentina, fabricante de ropa para obreros.
El mozo sale a buscar un trozo de carne hacia la bodega. Un poco para hacer hora y un poco en previsión, como para ganar tiempo, le preguntamos por las dos huellas posibles a Cerro Varela. El no sabe, pero nos dice que el que puede saberlo es el tractorista que vive ahí, junto al galpón grande.
Tronquoy y Fabio van a verlo. Cuando vuelven nos dicen saber tanto como antes de estar con él. Se trata del lenguaje de la gente de campo que a nosotros nos resulta ambiguo y casi incomprensible. Nos recomendaba una de las huellas pero a la frase siguiente también la otra. Etc.
Seguimos esperando en el auto. Es ya la hora en que debería llegar el auto desde la estación. Un ruido y unos faros, en el campo muy lejano a nuestra espalda, nos hacen creer que ya llegan.
Unos minutos más tarde, un resplandor, ahora al frente nuestro, nos indica que el auto donde viene el dueño es éste y no el otro.
El auto entra por el otro lado y se detiene frente al corredor principal de la casa oculto a nuestra vista. Nadie se acerca a nosotros ni tampoco nos llaman. Pasan veinte largos minutos y sale el administrador y otro empleado.
No vienen hacia nosotros, sino que entran a una caseta donde hacen partir el motor que produce electricidad para la casa.
Fabio se baja a conversar con ellos. Les explica que se trata de una delegación de una Universidad chilena y que quieren conversar con el dueño. El administrador, visiblemente molesto, dice que el señor ha hecho un largo viaje y está muy cansado; que no cree que a esta hora pueda recibirnos.
Como Fabio insiste, dice de malas ganas, que le consultará, pero que tenemos que esperar porque el señor está arreglando sus cosas.
Seguimos esperando. Vemos a través de la actividad de la cocina que el dueño está comiendo.
Ha pasado cerca de una hora desde que hablamos con el administrador y nadie aparece.
El trato se nos aparece como positivamente descortés y vejatorio. Decidimos partir. Sólo dudamos sobre qué podemos hacer para dejar un testimonio de su actitud y la de la nuestra. Le hacemos llegar una copia de la carta credencial del rector de la Universidad, que el Cónsul chileno en Río Gallegos había hecho sacar, y partimos rápidamente sin esperar nada.
Pasamos la primera tranquera junto a la bodega, y antes de pasar la siguiente, el auto se pega en la arena del corral. Apresurados, temerosos que nos vean desde la casa, nos bajamos y de un solo empujón sacamos el auto.
Una cuadra más adelante retomamos la huella que rodea las casas de la estancia.
Detenemos el auto porque…
Oímos ruido de motor y vemos unas luces de automóvil que salen de la casa. Saltamos al auto y partimos rápidamente.
El camino arenoso, no malo, pero ya comienza a aparecer el huellón profundo de que nos había hablado tanto el hombre de Nahuel-Mapá, como el tractorista. La vegetación de arbusto comienza a hacerse más densa y a formar de trecho en trecho un verdadero corredor. Al cabo de una legua encontramos la bifurcación del camino interior de la estancia con el camino «principal» que el mapa señala.
El más suave y también el más transitable, es el de la estancia. Tomamos ese. Cien metros más adelante la huella se estrecha y se ve como abandonada. Pensamos que es de noche y que no tiene señalización, tememos perdernos. Retrocedemos ya que era imposible darse vuelta, y tomamos la otra, la que nos habían dicho que el ejército había señalizado.
Los huellones de la huella se han hecho más profundos. A menudo sentimos unos golpes en la parte trasera de la camioneta. No cabe duda que va topando pero hay algo raro. Nos detenemos. Tronquoy y Fabio inspeccionan. Es el estanque de bencina que se ha soltado y está a punto de caer. Tronquoy rápido como una lagartija se tiende debajo; Fabio «arsenalea». Al cabo de unos minutos está reparado.
Antes de seguir, Godo y Tronquoy miran el cielo y confunden una estrella con Aldebarán.
Para alivianar la parte de atrás, nos sentamos los siete ocupando los dos asientos delanteros. Con este cambio, a su vez, quedamos todos suspendidos en la luz del auto, que se va abriendo paso dificultosamente entre la vegetación que metro a metro se cerraba más. Las ramas chasqueaban contra el auto, más de una vez, en delante, instintivamente, quitábamos la cabeza.
El silencio era completo entre nosotros. Sólo algún aviso cuando alguien descubría entre los matorrales una pequeña señal del ejército, algún tronco en la senda.
La luz del auto no corría sino que rebotaba de inmediato, contra los troncos secos y retorcidos. Estábamos como sumergidos y aprisionados en el fondo florido de un mar. No teníamos otra referencia de que avanzábamos, que el marcador de kilometraje. La aguja del velocímetro difícilmente pasaba los 10 km por hora.
En un momento dado aparecen unas pircas en los bordes de la huella. Creemos que son de piedras pero en realidad son de troncos cortados. Estamos en el lugar de explotación de la madera. Leña o carbón tal vez. Hay señales del paso de tractores que profundizan aún más los «huellones».
Nos resulta casi imposible avanzar en estos trechos.
De vez en cuando vemos unas pequeñas rucas de barro en el borde del camino. Parecen abandonadas. Pero en una de ellas, salen unos perros al paso. Hay algunos tambores de petróleo. Suponemos que allí hay alguien y nos detenemos, nadie se baja, tocamos la bocina. Al cabo de unos minutos un leñador alto y delgado, con camiseta y en calzoncillos largos, sale de la ruca. Le preguntamos si vamos bien y cómo sigue el camino. Nos da indicaciones precisas de leguas y tranqueras. Aún nos falta recorrer 6 leguas para salir de la explotación maderera y por consiguiente del peor camino.
Ahí termina la estancia y hay un «Puesto». Agradecemos y seguimos.
Sus indicaciones se constatan legua a legua, y las condiciones de la travesía continúan invariables e implacables.
Llegamos al puesto que aparece a nuestra izquierda.
Sin detenernos cruzamos la tranquera que está abierta. Inmediatamente nos encontramos en una situación diferente; el camino se nos desaparece en un claro arenoso que forma unos corrales. Pasamos el auto y nos bajamos con las linternas a inspeccionar. En grupos separados tratamos de reencontrar el camino. Hacia la izquierda topamos con un piño de vacunos dormidos; al frente un enorme talud artificial de tierra, algo como el relleno de una carretera en construcción. Nuestra huella no sigue, por parte alguna. Decidimos volver al puesto. Son las 3 de la mañana.
Prudentemente alejados de la casa tocamos la bocina, enfrentamos los focos a la casa, y prendemos la luz interior del auto. Un perro ladra junto a la casa. No se ve a nadie. Pasan los minutos, Tronquoy y Fabio cuidadosamente se bajan y aproximan un poco hacia la casa y desde allí llaman.
Todos tenemos un especial cuidado en mostrarnos amistosos para evitar ser confundidos. Vemos por una ventana que se prende una luz, y un hombre joven sale de la casa con un farol en mano.
Se entabla una conversación a distancia. Después él se apersona y habla con Tronquoy y Fabio, dándole las indicaciones de cómo continuar. El hombre está en camisa, trasnochado y tiritando de frío. Las indicaciones son tan detalladas como confusas. Vienen los tres hacia el auto como en busca de otros intérpretes.
Por último el hombre decide acompañarnos un trecho, hasta sacarnos de la encrucijada y dejarnos nuevamente en la huella. El va con nosotros en el auto.
El camino pasaba justamente en medio del piño de animales. Los movimientos de tierra, del otro lado, eran de una gran represa en construcción. Retomamos la huella. El hombre nos dice, que luego de un bajo encontraremos el camino abovedado por Perón que nos llevaría hasta San Luis. Se niega a que lo llevemos de vuelta hasta su casa. No quiere recibir propina. Nos despedimos y continuamos viaje.
La huella continúa parecida pero ya no está la explotación de la madera y los huellones hondos que hacen los tractores. La vegetación enrarece y se ve más pasto.
Luego de una, dos o tres leguas el lugar se abre definitivamente. Estamos de nuevo en la pampa como en una meseta ondulada. Por primera vez, después de seis horas, podemos aumentar la velocidad y también es como volver a respirar. Entre palabras, en silencio, Fabio le comenta esto a Godo, que va a su lado. Y éste a su vez le insinúa que detenga el auto. Pero Fabio, buscando lo mejor sigue avanzando. Pero lo mejor no aparece y nuevamente surgen matorrales. Godo molesto le dice a Fabio que en este orden de cosas, no cabe escoger, porque no depende de nosotros. Fabio se defiende e insiste en que esa situación volverá a aparecer.
Unos cientos de metros más allá, cuando las esperanzas se perdían desaparecen de nuevo los matorrales, y Godo dice aquí.
Godo le pide a Tronquoy: quiero que tú hagas algo aquí:
Godo, aún dentro del auto, le dice a Tronquoy, en voz baja: «por qué no me ubicas esa estrella que confundimos con Aldebarán». Todos nos bajamos del auto, en silencio. Tronquoy abre la puerta trasera, saca algunos materiales y herramientas; le pide a Claudio que le corte seis trozos de pletina de bronce, de unos 10 cm. de largo. El, entretanto cava un hoyo en el suelo y entierra alrededor de un hueco tres estacas altas de madera. Toma las pletinas que Claudio y Fabio han cortado; y levantado una y otra vez la vista hacia las estrellas –como orientándose– algunas las encastra en las ranuras de 2 de las estacas y otras tres las va acostando en el hoyo, en distintas direcciones, dejando entre ellas una delgada capa de tierra.
En la tercera estaca clava una varilla de bronce que dobla en dirección a la estrella. La acción es rápida, ceñida y silenciosa.
Godo le pide a Fabio que saque el auto del camino y alumbre el signo, y se pone en collant.
Señalando el punto en que estamos, apoyándose sobre nuestras cabezas hay cinco grandes nubes ordenadas en una perfecta simetría.
Son oblongas y paralelas; la del centro más grande y voluminosa. Son negras frente al cielo claro por la luz lunar.
Godo permanece en silencio y ese silencio ahí, produce el sobrecogimiento.
Después comienza a hablar, mejor dicho, a exclamar palabras. Cuando termina no se sabe que termina porque se queda en el mismo silencio del comienzo hasta que, girando nos dice vamos.
Edy entonces anuncia que va a decir algo y desde el lugar donde está lo hace.
Proseguimos, y llegamos finalmente al «camino abovedado». Sin ser bueno, era otra vez un camino. El largo silencio que siguió al acto se fue interrumpiendo paulatinamente por la búsqueda de Cerro Varela, que no aparece. La bencina del estanque está a punto de terminarse y le echamos el bidón de 20 litros de reserva; con ella debemos llegar a San Luis.
El control de los kilómetros y la búsqueda de referencias del lugar se va agudizando. El primer poblado que atravesamos, donde vuelve a aparecer la señalización regular, es Zanjitas, con ello nos damos cuenta que Cerro Varela ha quedado atrás.
Rodamos y rodamos contra la bencina en procura de San Luis. En la pampa lo habíamos visto por primera vez en Río Gallegos, las ciudades se anuncian por sus luces una veintena de kilómetros antes. Pero esta vez no ocurre así. El marcador de bencina hace rato que marca el cero. Tronquoy, que maneja, ya no sabe como sacarle partido al camino, que se mantiene arenoso y va en subida.
Como a la vuelta de un recodo, casi al lado, aparecen unas luces de suburbio. El camino se deshace en una suerte de explanada. Hay un terraplén que va paralelo a nuestra derecha. No sabemos bien como seguir.
Una mujer en bicicleta va delante nuestro. Tratamos de aproximarnos con el auto para preguntarle como se entra a la ciudad. Comienza a notarse los resplandores del alba. La mujer, aparentemente aterrorizada, salta de la bicicleta y huye por el terraplén a pie llevándola a su lado.
Nosotros seguimos por el borde y a poco encontramos una calle. Un hombre está subiendo a un automóvil. Le preguntamos dónde está el centro y qué hora es. Nos muestra el camino y nos dice que son las 6 menos 10.
Lo primero que buscamos es una bomba de bencina, donde llenamos el estanque. Preguntamos por el Hotel y por un lugar abierto donde tomar un café con leche.
Es un café de camioneros, frente a la estación del ferrocarril. Se nos acerca un judío que nos mete conversación. Es admirador de Francia y del idioma francés. Nos habla sin cesar una mescolanza de apreciaciones y juicios políticos-culturales.

Enseguida vamos al Hotel Español, dejamos el auto en el patio trasero y nos distribuimos en tres cuartos. Godo nos dice que se quedará todo el día en su pieza, que quiere pensar y escribir, y que nosotros hagamos la Amereida en San Luis.

31 de Agosto.

San Luis: Acto poético. Salir a andar siguiendo la estrella.

1° de Septiembre.

Preparación del acto, discusión de la ruta.

2 de Septiembre.

Búsqueda del lugar de la fundación de San Luis. Búsqueda de la Cruz de Piedra.

Palabras de Edy en el muro de la represa.

3 de Septiembre.

Visita y conversación con los descendientes de Sarmiento.

Acto: hablan Edy, Alberto, Boulting y Godo lee los regalos que se le entregan. Pernoctamos en la sierra.

4 de Septiembre.

Al alba acto poético en el lugar. Claudio hace un signo trabajado con hacha sobre un tronco seco.
Llegada a Córdoba 2,30 am.
Café con leche y medialunas en el terminal de Buses.
Partida 4 am.
Dificultades para salir de la ciudad.
Amanece en Rayo Cortado: tratamos de cargar bencina. No hay nadie.
Se discute la posibilidad de alcanzar a llegar al banco antes de las 11 am. a Santiago del Estero, o renunciar a la tentativa y entrar hacia la cueva de los Incas.
Clima tenso… Se decide seguir a Santiago.
Ojo de Agua: cargamos bencina.
Se concluye el pavimento durante los próximos 100 km.
En Salina Grande se suelta tubo de escape – Alambres 5 mm.
10,40 am. llegamos a la entrada.
Correo: Está el aviso de giro de Jorge P. R. desde Buenos Aires.
Los bancos están cerrados los días Sábados.
Edy y Boulting rodeados de niños.
Buscamos hotel. Nos bañamos. Almuerzo en el Hotel.
Tarde: siesta larga.
Los niños vienen a buscar a Edy y Boulting.
Boulting va a «bailar» (fracasa).
Edy va a la Plaza y luego a la librería de Alba en el pasaje.
Conversa con él y concierta cita de Alba con nosotros en el Hotel.
8 pm. Cita con Alba.
Alberto le dice a Alba que no se vaya al día siguiente a Buenos Aires.
Alba acepta y cambia el boleto.
9 pm. Salimos a comer con él y otros dos amigos: Parrillada, conversación, «improvisaciones» de los poetas, juegos en un papel. Se acuerda ir a almorzar al día siguiente a la parcela de Alba.

12 de la noche. Vamos a tomar café a otro lugar: encuentro con el poeta policía.

5 de Septiembre.

Mañana: Nos levantamos y salimos a dar una vuelta a la Plaza. Se hacen tres viajes a la parcela el «Zanjón», llevando las cosas para el almuerzo, familiares y conocidos de los poetas Santiagueños y nosotros.
Alberto se va a pie.
Almorzamos asado y vino.
El peón curado nos habla de la fiesta de San Esteban e imita el sonido del cuerno largo de la caña.
Alberto pinta la puerta y una ventana de la fachada. Tronquoy hace un bajo relieve en un costado de la casa. Fabio pinta en una plancha de plumavit un poema de Edy. Godo escribe un poema, que Tronquoy graba en una lámina de cobre.
Boulting escribe otro poema que Alberto escribe en una hoja de hilado 9.
Claudio no hace nada.
Ya oscuro:
Se entregan los regalos, pasando uno a uno junto a los lugares en que se han colocado.
Se alumbra con las luces del auto.
Se come: carne nuevamente.
Godo, Edy, Alba y… leen algunos poemas propios.
Unos jóvenes, tocan guitarra y cantan entre medio.
Se hacen 2 viajes de vuelta hasta la ciudad.

Quedamos en que Alba y… nos pasarían a buscar a la mañana siguiente para despedirse.

6 de Septiembre.

El camino es bueno hasta Suncho Corral.
Suncho Corral a Yuchan el camino es de polvo fino, con «pozos» enormes y casi continuos. (Tal vez el peor camino (en cuanto a camino) que cruzamos en todo el viaje de Amereida).
En Yuchan nos detenemos: Fabio toma algunas fotografías de las casas posticadas típicas del campo santiagueño, pero que ahí llegan a su máxima expresión.
Algunos kilómetros más adelante, pedido por Alberto, nos detenemos nuevamente. En dos planchas de plumavit Alberto escribe con verde un corto poema que Godo dicta a instancias de Alberto, y dibuja una mano.
Tronquoy y Fabio lo afianzan a una rejilla que han colocado entre dos árboles señalados por Alberto.
Claudio se adelanta en el camino unos doscientos metros, y pegado al tronco de un árbol hace un signo con una lámina de aluminio.
Es justamente la caída de la tarde.
El camino se empeora aún más, llegando a la apoteosis de los «pozos» llenos de polvo suelto. (Hay un camión ypf con el tren delantero quebrado).
A las 8 pm. llegamos a Quimilí, cargamos bencina y entre tanto otros compraban víveres para salir temprano al día siguiente. Vamos a uno de los dos hoteles que hay. Es una «casona de campo» con patios. Es limpio. Embaldosado.
Nos dan abundante comida en el enorme comedor.
Dos policías (uno sin uniforme) preguntan por el conductor del auto: dicen que no nos detuvimos en el control de la entrada al pueblo.
La dureza inicial la volvemos cierta amistad al hablarle del viaje y consultarles por el camino. Anotan los datos del auto.
Alberto propone una vuelta a pie antes de acostarnos. La iniciativa aceptada inicialmente muere sin pena ni gloria.

Nos vamos a nuestros dos cuartos: en uno los que roncan y en el otro los que no.

7 de Septiembre.

Mañana: Partimos muy temprano, sin tomar desayuno, porque la cocina aún no funcionaba.
Fuera del pueblo, a los pocos kilómetros, Edy pide detener el auto y transformarlo en el vehículo de la Amereida.
Como él es el que dijo «alto», él designa a cada uno lo que debe hacer:
Alberto que pinte el lado izquierdo del auto; Fabio el otro.
Claudio que haga algo en el frente, y Tronquoy en la parte de atrás.
Claudio tiene un reparo: las pinturas que hay son esmaltes y el auto debe venderse al término del viaje.
Por lo cual Alberto y Fabio pintan con tinta china de colores.
Además, Godo debe escribir una frase que se pinta en el parabrisas; y Boulting otra que se pinta al lado de Fabio y Edy otra que se pinta al lado de Alberto.
Claudio con una plancha pequeña de bronce plegada en forma de abanico, hace el signo que se fija en las barras de la parrilla. Tronquoy dice que va hacer un cordel, unos nudos que le enseñó Shila. Se coloca también en la parrilla.
Entretanto pasan dos o tres ciclistas. Uno se cae del auto. Godo corre a auxiliarlo.
También pasa un tren en el mismo sentido nuestro y el maquinista nos saluda.
Y un auto en sentido contrario que nos pregunta si necesitamos auxilio.
Tomamos unas fotografías con el auto detenido y otras en movimiento, y partimos.
En Otumpa nos detenemos a tomar desayuno.
Otumpa es una estación de tren. En el caserío reconocemos el lugar donde tomar algo por el anuncio de una bebida gaseosa.
En un espacio bajo y amplio, bastante oscuro. Un mesón y mostrador entrando a la izquierda. Una mesa al medio; y al fondo a la derecha una máquina de coser. Colgado en el muro un diploma de «corte y confección». Longitudinalmente el local está dividido con una arpillera blanqueada. Godo dice: van der Rohe.
Mientras preparan el desayuno pasamos al patio interior desde el cual se ve la estación y el tren repartiendo el agua potable, con baldes y tarros, llenan sus tambores.
En el patio hay un loro, y un señor –tal vez el dueño de casa– que se afeita junto a un árbol. Tronquoy y Edy tratan de hablar con el loro.
No hay mantequilla en el desayuno; compramos unas latas de picadillo de carne; pedimos más pan que a duras penas encuentran. Partimos.
Tronquoy había estado viendo, en los autos que cruzábamos la forma de levantarse del polvo fino en las ruedas. Era como el surco que abre la quilla de un barco en el agua.
Propone que intentemos sacar eso en fotografías.
Nos detenemos en un lugar de mucho polvo suelto. El se coloca una centena de metros adelante y desde el borde fotografía nuestra «navegación».
Pasado las 2 pm. llegamos a Campo Gallo. Una estación de ferrocarril con un «patio» grande, lleno de castillos de madera. Son troncos de quebracho aserrado y partido.
Nos detenemos frente a un almacén. En la puerta hay dos jóvenes, uno vestido más elegantemente que el resto de la gente.
Claudio le pregunta si es posible almorzar algo. El joven le contesta que es demasiado tarde. El otro joven le pregunta si somos una orquesta o una compañía de teatro. Nos ofrecen bebidas frescas. Nosotros, entonces, sacamos provisiones del auto, compradas en Quimilí, y las comemos dentro del almacén con las bebidas que ellos nos vendieron.
De un local contiguo, que era una «mercería», comunicado interiormente con el almacén, entra un hombre en mangas de camisa. Era el dueño, turco, padre del joven mejor vestido.
A poco de explicarle lo que hacíamos, el turco comienza a vociferar paternalmente: «ustedes van a descubrir América».
Sostenemos larga conversación. Le preguntamos por el lugar, la vida de la gente, la explotación del quelnacho. Nos responde las preguntas a la luz de su vida. Antes era distinto.
Se trabajaba duro por horas. No había pueblo; sólo quebrachos. El hijo –el joven más arreglado– estudió medicina hasta tercer año en la época de Perón, la política lo perdió.
Mientras el padre nos conversaba los jóvenes con otros amigos entraban al almacén, jugaban unas rápidas partidas de naipe y volvían a salir a la puerta.
Benzacar nos invita a ver el aserradero que está en el patio mismo de la estación. Vamos todos.
Entre tanto el mismo tres de antes, repartía el agua.
La madera aserrada grande es para durmientes y va a Buenos Aires y Europa. La trozada chica es para la elaboración del camino.
Al volver para partir, nos muestra su auto. Es de la década del 20. Lo usa para repartir mercaderías a las explotaciones. Anda bien, nunca lo deja botado. Tiene dos neumáticos nuevos, pero hay que cambiarle si los que tiene (a pesar de su aspecto) todavía le responden.
Partimos hacia Monte Quemado. El camino siempre por entre los quebrachales, relegados por la explotación. Sigue el polvo y los «pozos», aunque no basta el extremo de Quimilí.
Llegamos aproximadamente a las 5 de la tarde. Cargamos bencina y preguntamos dónde toman té. Nos indican una parte y vamos a otra.
Godo y Claudio entretanto compran fruta.
Este pueblo es más grande, mayo aún que Quimilí.
El auto llama la atención de los niños y los grandes, así como nuestro aspecto y en especial el de Boulting por el pelo, la barba, las botas y desgreñamiento en general.
Al terminar de tomar onces un policía uniformado entra al hotel y pregunta por el dueño del auto. Pide la documentación del vehículo, y en seguida la de todas las personas, cuyos datos comienza a anotar uno por uno en una pequeña libreta.
Todo este trámite que se desarrolla en la calle, junto al auto, es muy lento porque le es dificultoso al policía leer y escribir. Un grupo de personas curiosea. Al terminar las anotaciones, un policía de civil que surge en ese momento indica al otro, que es mejor que nos lleve a la comisaría. Le pide a Fabio, que figura como dueño, que le acompañe con el auto.
Alberto se sube para acompañar a Fabio.
Toda la situación tiene algo desagradable y un tanto vejatorio. En la comisaría los hacen esperar abajo, mientras el policía sube a consultar con sus superiores. Al cabo de algunos momentos los hacen pasar arriba. Hay dos policías de civil. Uno más joven sentado al escritorio, otro de más edad de pie.
Revisan uno a uno los pasaportes, leen cuidadosamente las credenciales del ministerio y de la universidad, no piden ninguna disculpa por la detención, pero se muestran conciliadores o afables. Enseguida devuelven la documentación y les dicen que pueden partir. Salen y en el momento de subir al auto, un policía les dice que deben volver. Esperan en la recepción. No se sabe lo que pasa. Finalmente aparece el comisario, el mayor de los que había estado con ellos, y le dice al oficial de guardia que basta con que anote el nombre del jefe de la delegación.
Vuelven al restaurant donde estaban esperando los demás. Partimos de inmediato hacia Salta. Está oscureciendo.
En el auto se va conversando de los incidentes policiales.
Sentimos el peso de la sospecha que se hace manifiesta a nuestro paso.
Ciertas intuiciones sobre el Norte, especialmente de Claudio, se van cumpliendo. De ahí nos surge la convicción de que ha llegado el momento en que se hace necesario modificar nuestro aspecto. La figura de Boulting, la pintura del auto, una chaqueta para Edy desfilan por la imaginación. Su suerte estaba en lo hondo decretada.
El camino tiende a mejorar: se alternan tramos muy malos con otros mejores.
Pasamos el control policial de Taco Pozo, punto limítrofe de tres provincias: Chaco, Salta, Santiago del Estero. No hay ningún inconveniente con el control.
Algunos kilómetros más adelante encontramos el ripiado.
Nunca antes, habíamos sabido, lo que significaba un camino ripiado.
Ahogados por el polvo, desde Quilimarí hasta Taco Pozo, encontrarse en el «fondo de un lecho de un río» (el ripiado) era un alivio.
A una velocidad del orden de 70 km por hora, corremos ligeramente hacia el Sur, en busca de Metán, donde debemos cargar bencina y tomamos el pavimento que nos llevará a Salta.
Prácticamente desde que entramos a la Provincia de Salta sentimos la presencia del agua. La humedad, los cultivos, los canales.
El camino es ondulado y con curvas. Resplandecen las señalizaciones blancas. Tronquoy conduce muy rápido. Por último, repentinamente, desde lo alto, vemos las luces de Salta.
Luego de un gran parque con eucaliptus, encontramos a las calles antiguas y estrechas del centro. Alguien nos recomienda un hotel bueno pero algo antiguo. Está completo. A dos cuadras está el mejor Hotel. También está lleno, pero por una noche conseguimos alojamiento.
Se discute sobre el aspecto del auto pintado. Tememos que le hagan algo en la noche. Pensamos que tal vez borrando las letras se evitaría la provocación. El resto de la pintura la sacaríamos al día siguiente. Pero, mientras discutimos. Edy y Alberto sacan una garrafa de agua y papel confort, y comienzan rabiosamente a limpiarlo todo. Nos agregamos los demás a la tarea.

Subimos a nuestras elegantes habitaciones a bañarnos y dormir. Tronquoy y Fabio se van a tomar café a la esquina.

8 de Septiembre.

En general nos levantamos tarde. Fabio y Tronquoy más tarde que los otros. Edy lleva a Boulting a una peluquería. Claudio va a la compañía aérea, para averiguar horarios y precios de vuelos de Santa Cruz a Salta para Tronquoy, que tiene problemas de tiempo para su regreso a Buenos Aires. Godo desde la pieza trata de comunicarse con los Cónsules chileno y boliviano.
No hay Cónsul chileno en ese momento en Salta, en el Consulado los atiende una secretaria que va en las tardes.
Más tarde, a pie, Godo, Alberto y Claudio van al Consulado chileno porque el teléfono no contestaba.
De allí, van, entonces, al Consulado Boliviano, Godo le explica brevemente al Cónsul quiénes somos y el viaje que queremos hacer en Bolivia, al mismo tiempo que trata de obtener datos y mapas de los caminos.
Se trataba de averiguar confidencialmente la actitud del Gobierno Boliviano con respecto a los chilenos, dado que las relaciones diplomáticas estaban rotas.
El Cónsul lo trata con toda cordialidad, pero insistía en desviarnos de la ruta a Santa Cruz proyectada por nosotros, para fuéramos por el camino turístico de Orán, Tarija, Potosí, Sucre y Cochabamba. Mapas no hay salvo el propio del Consulado.
No tiene ningún inconveniente en visar de inmediato los pasaportes, que hay que ir a buscarlos al Hotel. Se roza el tema de la situación de los chilenos en Bolivia, y el Cónsul asegura que no hay ningún inconveniente.
A la salida, Fabio y Tronquoy, nos encuentran y se van rápidamente a buscar los pasaportes y se los deja en el Consulado.
De vuelta al hotel pasamos por el correo para saber si había alguna noticia del giro pedido a Buenos Aires, o de nuestras familias.
No hay giro. Hay un telegrama sobre el campus para Alberto, y otro de Jorge para Claudio, en que le anuncia que para el día 16 de Septiembre tenía reservada la sala de Conferencias del Teatro San Martín en Buenos Aires, para Acto de Amereida.
En el hotel arreglamos nuestras maletas y desocupamos las piezas.
Vamos a almorzar a un café-restaurante que hay en la esquina. La atención lenta y la comida mala. En verdad era más café que restaurant.
Enseguida vamos al Consulado chileno. La secretaria no nos puede decir nada de lo que le pedimos. Un argentino que está allí, que escucha nuestras preguntas acerca de cruzara a Chile por el norte de Argentina, por Socompa, nos informa que todos los pasos por la cordillera están cerrados, incluso los del norte.
Pasamos al Consulado de Bolivia a retirar los pasaportes. Allí está casualmente el Cónsul boliviano en Orán. Surge nuevamente la conversación sobre el camino a Santa Cruz. El Cónsul de Orán nos dice que es perfectamente transitable el camino por Yacuiba y Villamontes. Que hay incluso un servicio de micros y también ferrocarril. Nos señala, eso sí, que el camino mejor, más socorrido y más hermoso, es el que va por el altiplano. Volvemos por última vez al hotel, cargamos el auto y partimos. En el A.C.A. cargamos bencina. Después pasamos por el correo, donde Godo le envía un telegrama a Jorge diciéndole que seguimos a Santa Cruz y que ni siquiera sabemos si pasaremos por Buenos Aires. Partimos.
A unos 10 km de Salta, a la caída del sol habiendo alcanzado la cima, nos detenemos a la vera del camino. Allí reordenamos enteramente el auto y muy especialmente limpiamos el polvo recogido de Suncho-Corral a Taco Pozo que ahora nos ahoga.
Con la última luz del crepúsculo, habiendo dejado los extremos de la sierra, ya en el llano, entramos a la provincia de Jujuy. Nos topamos con cultivos de caña de azúcar.
Cruzamos algunos poblados que tuercen el camino, hay árboles. Pasamos junto a un campo incendiado.
En el camino encontramos muchos camiones cargados de altos de caña de azúcar.
Alrededor de las 8 llegamos a Libertador General San Martín. A la entrada de la ciudad cargamos bencina, en el aca, y decidimos comer allí y dormir en Tartagal para acercarnos lo más posible a la frontera, y atravesarla en la mañana.
Damos una vuelta por el sector de la plaza, buscando un lugar para comer.
Unos jóvenes nos señalan un hotel que está a una cuadra de la plaza.
El comedor es una enorme sala rectangular que da a la calle dividida por una alambrada transversal. El comedor propiamente ocupa una mitad.
Todo es limpio y generoso.
El hotel tiene también un patio rojo con corredores, embaldosado, con algunas plantas en macetero y una escalera hacia una terraza sobre el techo de un lado.
Durante la comida se produce una conversación en que participamos.
Partimos hacia Tartagal inmediatamente después de comer.
El perímetro se acaba pocos kilómetros después de San Martín, pero el camino, ripiado, no era malo. Corremos junto a la vía férrea, que constantemente cruzamos.
Aproximadamente a la 1 de la mañana llegamos a Tartagal, ciudad del petróleo en el norte Argentino. Damos unas vueltas por el centro de la ciudad en busca de alojamiento.
Nos señalan uno que está frente a la plaza, es el mejor.
No hay habitaciones para todos; solamente para dos, que dejamos reservadas. Ahí mismo nos señalan una residencial que está a la vuelta. Está completa. Vamos a otra donde hay lugar para tres. La tomamos de inmediato para Tronquoy, Edy y Boulting. Tronquoy está afiebrado desde hace ya un día; tal vez gripe.
Frente a la estación hay dos hoteles. Su aspecto es muy modesto. Están cerrados. Golpeamos en uno, que no abre, y luego en el otro. Aquí hay una pieza que ocupan Claudio y Fabio.

Godo y Alberto vuelven al de la plaza.

9 de Septiembre.

Llegamos finalmente a Pocitos, caserío fronterizo argentino.
Con dificultad, luego de idas y venidas, encontramos el puesto de gendarmería. Hay gran tráfico de peatones que cruzan la frontera con bultos, mercaderías, paquetes en las manos. Algunos vehículos destartalados. Todos, gendarmes, aduaneros y civiles, se conocen. Hay un aire de mercado en todo esto.
Nos atienden con rapidez, y cruzamos de inmediato.
A unos 10 metros está el puesto Boliviano, con la barrera baja. Detenemos el auto, nos bajamos todos, nos dirigimos a un local que nos parece ser la aduana, desde donde nos envían a otro local contiguo. Aquí nos indican que todos los trámites de entrada deben hacerse en Yacuiba a dos km hacia el interior.
Sin otro trámite nos levantan la barrera y entramos en Bolivia. A continuación del puesto, por espacio de unos doscientos metros, se conforma una calle de pueblo. Estacionadas a su derecha, mirando hacia Argentina, hay una fila de taxis destartalados esperando pasajeros para llevara a Yacuiba.
Nosotros nos llevamos dinero boliviano y debemos cambiar, ya que nos han dicho que los pesos argentinos tienen un cambio muy desfavorable en el interior.
En la calle la mayoría de los puestos tienen una pequeña pizarra con la cotización escrita con tiza.
Alberto y Tronquoy se bajan a negociar. Entran a una casa y vuelven al cabo de unos minutos sin cambiar. Los sigue el dueño y su mujer. Matrimonio judío, viejos y gordos; él lleva un gorro; la vestimenta es indigente. Es Shylock. A través de la ventanilla del auto insiste y suplica que le cambiemos a él, que no encontraremos mejor cambio. Pero en nosotros se produce una indecisión, que se convierte en un acuerdo tácito, de cambiar en Yacuiba. Tal vez porque Fabio señala que estamos a sólo 2 km y en el peor de los casos podemos volver.
Boulting, ante la sorpresiva presencia de este judío prototípico, aquí, se siente tocado.
Proseguimos a Yacuiba. El camino es de tierra y en regular estado. Llegamos alrededor de las 11,30. Yacuiba es un pequeño pueblo. Todo nos aparece de aspecto pobrísimo, sus construcciones, la gente. Desde luego no hay pavimento en las calles, tampoco veredas; y una casa indiferentemente puede ser un lugar para comer, una pequeña tienda, o una oficina pública. No se ven postes de alumbrado, ni líneas eléctricas. Hay, eso sí, gente en la calle.
Nuestra camioneta de modelo reciente, con su gran bulto sobre la parrilla, despierta una inusitada curiosidad. Entramos al «dic». Un cuarto con una mesa, sobre ésta una placa pintada a mano con el nombre de oficial; sentado un hombre pobremente vestido. Sobre el muro, a la izquierda, un panel lleno de fotografía de tipo carnet, coronado con un letrero que dice: «Dirección de Investigación Criminal – Galería de Delincuentes». El oficial registró los pasaportes y hace las anotaciones en su libro.
Terminado esto, tenemos que pasar a la casa del lado, que es Inmigración. Hay dos empleados. La oficina es aún más modesta que la anterior. El trámite es lento por la demora en leer y escribir los documentos.
Ya es medio día, y los oficiales de Tránsito y Aduana, han cerrado. Debemos hacer hora hasta las 3 pm.
Aprovechando este tiempo nos pusimos a indagar en busca de un buen cambio. En un momento dado se nos acerca el empleado de Inmigración y ofrece cambiarnos hasta $15.000 argentinos, cosa que aceptamos.
Alberto, Godo y Claudio tratan de ubicara infructuosamente al Cónsul argentino para pedirle algún dato sobre un cambio y en general informaciones sobre el modo de operar en esta parte de Bolivia.
Tronquoy y Fabio, en la calle, parchan provisoriamente el estanque de bencina.
Vienen enseguida largas conversaciones con unos camioneros y gente del pueblo, a propósito de la distancia a Santa Cruz –que nunca hasta entonces habíamos logrado conocer con cierta precisión– y del estado del camino por el llano.
Nos dan una información detallada del itinerario, que vamos anotando cuidadosamente ya que no hay planos camineros, ni señalización alguna. Sin embargo, esta gente insiste a semejanza del Cónsul boliviano en Salta, en que nos vayamos por la cordillera: más socorrida, más hermoso, buen camino. Aunque sea más del doble de largo en kilómetros, la demora va a ser parecida: cuatro días por abajo; cinco por la cordillera, y con seguridad de llegar.
El camino por el llano dicen que está transitable hasta Camiri con seguridad, pero las opiniones se dividen entre ellos al cotejar la camioneta el número de pasajeros y nuestra calidad de extranjeros. En lo que concuerdan es que el arenal del Río Grande solos no lo pasaremos.
Es necesario pedirle ayuda al hombre que tiende yuyos en el camino.
Ante nuestra preferencia por seguir el camino del llano, algunos nos insinúan que si nos vemos muy afligidos en el trayecto, podemos cargar la camioneta sobre un vagón del ferrocarril que une Buenos Aires con Santa Cruz, y que aunque no está inaugurado oficialmente, corre una vez por semana.
Nos hacen eso sí, una advertencia: que si en esos días llegan las lluvias no se puede avanzar ni retroceder un palmo. Sin embargo, pese a que aquel día tiene un cielo amenazante, ellos nos dicen que todavía no debe llover, y que aunque comenzara a llover dado que la lluvia corre de sur a norte, es posible que alcanzáramos a llegar.
Santa Cruz de la Sierra, fundada por Ñuflo de Chávez, la proclamamos capital poética de América.
En ella cesa la pampa y en ella se inicia la selva hasta el caribe, la unión de los dos ritmos del mar interior americano.
Nos internamos en la huella entre arenosa y polvorienta.
La camioneta avanza lentamente. Al llegar a un recodo nos sale a la huella una persona que pide ser llevada hasta el dispensario de salud pública en Villa Montes. Tronquoy conducía. Detuvo la marcha y subió el enfermo que se instaló en el fondo del vehículo en total y absoluto silencio. Nuestro recelo se agudizó y un sordo malestar se produjo por la detención de Tronquoy. Pero el indígena fue muy útil. Unos kilómetros más adelante la huella se bifurca sin ninguna indicación sobre la dirección a seguir. El paisaje es de llanura y sub-tropical. Hay palmeras y otros árboles que forman una zona como boscosa. El hombre enfermo nos indica qué huella seguir para llegar a Villa Montes.
Llegamos al atardecer. Nos detenemos en una de las esquinas de la plaza.
Allí se baja el hombre y casi desaparece sin saludar ni agradecer. Se nos acerca una niña como de doce o trece años, un poco procaz, que pregunta mucho sobre quiénes éramos y a dónde íbamos. Le preguntamos por un alojamiento. Nos indica una destartalada casa, única pensión del poblado. Casa baja con patio y cuartos divididos por finos paneles, muchos de madera, que no llegan hasta el techo. Promiscuidad de ruidos, toses y voces. Nos acomodamos. A las siete de la tarde llega un inmenso y apuesto capitán del Ejército Boliviano que pregunta por nosotros. Y nosotros de inmediato relacionamos la niña de la plaza con la presencia de las fuerzas armadas.
Muy cortés pero un tanto distante nos saluda y nos invita que nos sentemos en una de las mesas que hay en el patio de la casa. Pide vino y comienza a conversar. Un tanto lejano se oían sones militares de una banda que no cesaba de tocar. De la cortesía primera, y a medida que seguíamos conversando y tomando un mal vino, fue apareciendo la confianza y los relatos se extendieron a la guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay, por el petróleo. Los miles de muertos, la mediación argentina y Saavedra Lamas, Ministro de Relaciones Exteriores de Argentina, premiado con el Novel de la Paz.

Se interrumpió por un momento en sus relatos para invitarnos a ir a la plaza. Fuimos y en la plaza mal iluminada, al centro de ella la banda del Regimiento de Villa Montes sonaba y sonaba. Llegados allí el capitán se acercó a la banda y dio una orden. Cambió el ritmo y comenzó a sonar una «cueca chilena». Era un homenaje. Volvimos a la pensión y se siguió conversando y bebiendo. Como a medianoche y después de haber convenido con el capitán una serie de actos en la Escuela Pública y en la plaza, para la población, se retiró entusiasmado y eufórico. Nos fuimos a dormir con una sospechosa sensación de que todo había sido demasiado fácil. Este capitán cumplía la función de Alcalde de Villa Montes.

Viernes 10 de Septiembre.

Nos levantamos y desayunamos. Antes de la hora convenida con el capitán, éste aparece y pidiendo disculpas nos comunica que era imposible el acto en la Escuela y la plaza pública. En reemplazo de todo ello nos ofrece una visita al Regimiento, donde nos espera el Coronel que comanda la plaza. Sin mirarnos, todos sentimos la presión fuerte de la sospecha y el término de la libertad. No por sentirnos detenidos o en riesgo de ser acusados vaya a saber de qué, sino de aquella libertad necesaria para una travesía poética. Lo acompañamos al Cuartel. Nuestro aspecto, que en ese momento era el mejor posible después de cincuenta días de viaje, distaba mucho de ser correcto. Pero Boulting, en una suerte de despreocupación entre rebelde y menospreciante, añadía a su desaliño generalizado, un escarbadientes de madera que chupaba y mordía entre sus dientes, no sé si desafiante, a la manera de los cow-boy, o a la manera de Los Tres Lanceros de Bengala. Mis codazos para que escupiera el escarbadientes fueron varios, pero inútiles. Llegó el Coronel al amplio hall en que nos habían introducido, con muebles de 1910 que en vez de achicar el espacio del hall lo hacían ver más grande aún, contribuía a esto un desproporcionado fresco mural que mostraba al minero, obrero y campesino boliviano, junto a sus tres fuerzas armadas, señalando el océano Pacífico.
La entrada del Coronel fue acompañada por la de su ayudante taquígrafo. En la manga del uniforme éste tenía una insignia que decía en inglés: «Jungle Expert». Saludo seco y oficial. Pronuncia un «ustedes dirán» examinador. Breves instantes de embarazoso silencio. Godo toma la palabra y lentamente le comienza a contar la aventura poética y las peripecias del viaje sin omitir nada. Le cuenta la verdad. Nosotros a medida que Godo relata, pensamos que nuestra «verdad» es «locura» para su entendimiento. Por ello comprendimos el gesto que a los treinta minutos de haber comenzado Godo a hablar le hizo a su ayudante. Casi como un «no vale la pena registrar todos esos disparates». El experto en jungla dejó de escribir. El momento no dejó de ser una mezcla de sospecha e incredulidad. Todo fue justificado por el inconveniente de la ruptura de las relaciones entre Chile y Bolivia. Debiéramos haber avisado a la Embajada Boliviana de Buenos Aires nuestra llegada y entonces las atenciones estarían todas preparadas. En cambio, la sorpresa los pilló sin poder ofrecerles a «esta interesante embajada cultural y universitaria» toda la atención que nos merecíamos. Algo se podía hacer todavía, por ello fue mandado a llamar un baqueano de la zona para que dictaminase si podíamos llegar a Santa Cruz de la Sierra.
Extrañamente el baqueano apareció con tal prontitud que más parecía que lo tenían preparado detrás de la puerta del enorme hall: «no por Camiri», puesto que la huella y el río nos impedirán pasar por el tipo de vehículo en que viajamos. La «alternativa» sería Tarija, Sucre, Oruro, La Paz y luego Santa Cruz. Una forma elegante de prohibirnos llegar a Santa Cruz.
(Dos años más tarde, en Octubre de 1967, el verdadero sentido de la prohibición se aclarará. La huella de Villa Montes a Santa Cruz pasa por Camiri y por toda la zona donde el Che Guevara tenía su campamento. Justamente en 1965 los hermanos Peredo habían instalado en esa zona los futuros campamentos para los guerrilleros. Y desde esa época las fuerzas militares bolivianas y el servicio de inteligencia de ee.uu. estaban al tanto de todo ello). Agradecemos todas las referencias que nos da el baqueano y decidimos, en vista del tiempo que nos resta antes de volver a la Universidad Católica de Valparaíso, pasar por Tarija, donde hay una Universidad, y luego subir al altiplano y retornar a Argentina por Villazón-La Quiaca. El Coronel nos dice que él va a avisar por telégrafo nuestra llegada a Tarija para que la Universidad nos atienda y nos aloje. Una forma de estar controlados. Nos despedimos y esa misma tarda partimos para Tarija.
Entre Villa Montes y Tarija el camino abierto por el «punto iv» de uno de los tantos convenios con ee.uu., sube a la Cordillera de los Andes. Varias veces, tres por lo menos subimos a cuatro mil metros de altura para luego bajar a unos estrechos valles. El camino en su casi totalidad es un peldaño tallado en las laderas de los cerros, con un abundante tráfico de camiones con mercaderías e indígenas, es la única «movilidad» de este país lunar y grandioso.

Alrededor de las ocho de la tarde al bajar a uno de estos valles, la suspensión del auto se rompe y la camioneta queda detenida con su trompa casi enterrada en el suelo. La estrechez del camino nos salva puesto que nuestra detención hace detener todos los camiones que venían detrás nuestro. Un camionero arregla provisoriamente la suspensión y nos dice que más adelante hay un pueblo, de donde es él, que nos detengamos allí a pernoctar y al otro día nos hará un arreglo mejor que el provisorio para que podamos continuar a Tarija. Hacia las once de la noche llegamos a Entre Ríos. Nos alojamos allí.

Sábado 11 de Septiembre.

En la mañana temprano el camionero nos arregla la suspensión y nos advierte que en Tarija debemos buscar un garaje donde puedan hacernos un arreglo definitivo. Nuevamente partimos y nuevamente tenemos que subir y bajar tremendas alturas. No nos detenemos para almorzar. Silencio total entre nosotros. Algo ha sido quebrado y no recuperamos el habla. La llegada a Tarija se produce como a la cuatro de la tarde, calurosa y sin árboles, el sol cae fuerte.
Llegamos a la plaza y vemos que un joven la atraviesa en diagonal, única persona, y se dirige directamente hacia nosotros. «¿Ustedes son los profesores?» Sí, respondemos, mientras pensamos que nos estaban «esperando». Es el presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Tarija. Nos dice que él nos va a guiar hasta la pensión donde alojaremos.
Godo inventa una extraña historia.
Es necesario ir antes que nada al Consulado Argentino para que Claudio renueve su pasaporte vencido. Nadie entiende nada, pero en forma imperativa somos «arrastrados» por Godo a la casa del Cónsul Argentino, puesto que según el boliviano el Consulado por ser Sábado está cerrado. Llegamos y entramos Godo, Fabio, Claudio y el boliviano. Nos atiende el Cónsul en el living de su casa. Nos ofrece un refresco, se habla de cosas intranscendentes. En un momento dado, Godo le pide al boliviano que acompañe a los que han quedado en la camioneta hasta la pensión para que vayan acomodándose. El boliviano se resiste un poco, pero finalmente obedece la casi «orden» que le da Godo. Al quedarnos solos con el Cónsul, ante la expectación y el asombro de Fabio y el mío, Godo comienza un diálogo en «argentino» con el Cónsul: «Decime, vos no sos Fulano de Tal?» Sí, responde el Cónsul intrigado, mientras aguza su mirada y de pronto estalla en una exclamación: «¡Pelado»! vos sos Iommi, ¿no es cierto?».
Abrazos efusivos y aclaración de la escena. Hacía veinticinco años atrás el Cónsul Argentino lo era en Santiago de Chile donde conoció a Godo.
Ahora se volvían a encontrar en Tarija. Godo explica por qué «echó» al boliviano y el Cónsul confirma nuestras sospechas. Ese joven en las dos últimas semanas había despotricado contra los usurpadores que le habían quitado el mar a Bolivia. El nacionalismo boliviano era de una extrema susceptibilidad por aquellos días y debíamos ser muy prudentes para no encrespar en contra nuestra ningún tipo de sentimiento. Nos ofrece su ayuda por ser Cónsul de un país «neutral», y cualquier situación difícil quedamos de avisarle. Tomamos contacto, luego, con las autoridades universitarias y en Tarija no hay taller mecánico donde enviar a reparar la camioneta. La Universidad tiene un pequeño taller de reparaciones para sus propios vehículos y nos lo ofrecen. Llevamos allí la camioneta.

La visita al Rector es muy cordial. Le explicamos nuestro viaje. Y nos recomienda realizar el acto en el Club Social y no en el recinto de la Universidad, justamente para evitar toda suspicacia. Organizamos todo para el otro día, domingo, a las cinco de la tarde.

Domingo 12 de Septiembre.

Asistimos por la mañana, mientras reparan el auto, a una procesión religiosa de los indígenas frente a la iglesia catedral. A medio día preparamos el acto. Este tiene lugar en el Club. Asisten profesores y señoras. Al promediar el mismo entra un grupo ciertamente hostil que se enerva un tanto cuando oye hablar del sentido de nuestro viaje por la necesidad de un lenguaje propio, para que pueda existir sin referencias. Al finalizar el acto casi se produce la agresión pero la reacción del Rector y los profesores lo impide.

Lunes 13 de Septiembre.

La travesía de «Amereida» ha terminado. Ahora viajamos pero no en travesía. Alrededor de las tres de la tarde y no habiéndonos detenido en ninguna parte del altiplano llegamos a Villazón, puesto fronterizo boliviano. Allí nos espera el Cónsul Argentino del lugar, avisado por el de Tarija, y con él cruzamos la frontera.

Recuperamos en la noche la camioneta. Nos despedimos de las autoridades universitarias.

Martes 14, Miércoles 15 de Septiembre.

Por las rutas asfaltadas volvemos a Salta, Tucumán, Santiago del Estero, Córdoba (allí se separan Tronquoy y Girola que van a Buenos Aires) y el jueves 16 llegamos a Mendoza. Por los temporales en la Cordillera es imposible atravesar con la camioneta. Queda guardada en el aca de Mendoza.

Tomamos el avión para Santiago de Chile.

El pintor Eugenio Delacroix solía decir: «La naturaleza es un diccionario».
Pienso que un diccionario tiene palabras impresas, tiene páginas, tiene ilustraciones, tiene tapas, tiene empaste; en fin, tiene todos los elementos gráficos con los cuales se construye y constituye un libro; sin embargo, no es un libro.
Aún más, es muy posible que para escribir un libro haya que consultar alguna vez un diccionario, pero tal como ya lo afirmamos, éste, no es un libro.
Cuando era joven y asistía a los cursos de la Escuela de Bellas Artes para copiar una figura desnuda, aprendí a dibujarla, pero nunca una figura es una escultura.
La gran dificultad estriba en pasar del estudio, al arte.
Lo que ocurre, en la gran mayoría de los casos, es que se confunde el estudio con el arte.
El estudio será siempre naturaleza, es decir, diccionario.
El arte es siempre construcción, es decir, libro.
La construcción es siempre obra, es decir, abstracción.
¿Qué construye una obra abstracta?
mundo.
¿Qué significa mundo?
Sin olvidar su oscura etimología: sentido de orden, pulcritud, limpieza.
¿Qué sentido tiene mundo?
Sólo uno: la fiesta.
mundo, en nuestra concepción, es el «lugar natural» de toda construcción.
Por «lugar natural» entendemos aquel que es abierto por la fiesta, el artificio, como lugar originario de reunión de todas las construcciones de travesía.
Es el lugar de nacimiento de toda ulterior construcción.
Toda construcción surge de la fiesta y vuelve a ella, para «reacondicionar» el mundo.
Esta latencia de perfección oculta, surge en la proclamación como consumación de la misma.
La proclamación se debe distanciar de la vida misma para tornarse fiesta, es presentación escénica que se despoja de lo cotidiano para convertirse en imagen.
Imagen es sólo una cualidad sensible que se presenta a la mente sólo cuando se produce la ausencia del estímulo sensible.
mayor distancia es poco probable.
El Taller de Titulación de Diseño Gráfico tiene confiada, como obra, las proclamaciones de la travesía de este año.
Hoy, con esta proclamación, primera e inaugural, la ponemos en acto.
Y lo hacemos ciñéndonos muy carnalmente a una frase de la Oda a Kappa: «¿Quién no se sorprendió otro en plena distracción?».
Esto implica consumir todo refugio, de costumbres, usos y caracteres; aún más, de oficio y estudio.
Nuestra permanente instalación en ellos nos impiden recibir la lucidez que nos abrirá la otra realidad.
La fiesta, que se piensa siempre como culminación final; es ahora inicial y la proclamación consiste en observar y vivir la contemplación de una obra de escultura, en su espacio y en su tiempo.
mayor distancia entre el «mar dulce», asi lo llamó solís; y la contemplación de una escultura como proclamación, es poco probable.
Estas también son distancias de la extensión en América.
Cuando se proclama no se hace clase.
Cuando se proclama se profiere.
Digo entonces como profericción: lo que anhelo expresar, contenido en el mundo íntimo de mi libertad, necesita ser materializado en el mundo íntimo de la necesidad externa, en el mundo del espacio. Siendo sólo allí donde alcanza mayor plenitud.
Cuando mi libertad deviene forma construye la obra.

Texto y Contratexto

Rayo: relámpago primero; luego, trueno. Rayo: ambos. Lo opuesto: somnolienta siesta de fin de primavera comienzo de verano con la luz y la sombra delimitándose nítida pero desvaídamente. Un acto: mirar una escultura en silencio. En un único silencio. Pero que éste no sea en manera alguna un acto de rituales funerarios. La larga historia de las invenciones funerarias. Salirse de ellas. Quedar ajeno a ellas. Para eso hay que cuidar que el acto único quede dos en la memoria. En que cuidar es simplemente dejar que lo que es dos sea dos. Pues es algo seguro que los ritos funerarios operan para que cuanto es dos se torne en ellos, uno. Eso es lo que hacen estos ritos. Por eso aquí se trata de lo inverso; que lo que puede ser dos lo sea. Así, un texto, uno, es con su contratexto. Porque cabe reparar que siempre un texto es con su contratexto: sin embargo, ocultos rituales funerarios vienen a echar por la borda al contexto. Pero esto no va a suceder esta vez. Pues el silencio que mira la escultura recibe una potencia de ésta. Una escultura no es uno ni dos. Es arte. Es ambas cosas a la vez. Pero el silencio que mira no es arte. Por eso hay que cuidar su memoria. El arte es un horizonte, el del mar que miramos desde la playa. No podemos dejar de mirar al horizonte. Para eso vamos a la playa. Pero mirar tampoco es arte. Ver sí que es arte. Y ver es obrar. Aquí sólo hay mirar. Mirar obligado. Pero se mira una escultura y se guarda silencio porque se consiente gratuitamente en ello. Mirar es aquí lo obligado o indejable y que es gratuito a la vez. Ni mirando u oyendo un rayo o dormitando en una siesta veraniega se cae en aquello que es lo indejable=gratuito que aún no es arte. Se cae, acaso, haciendo un cuadernito. En la memoria dos de lo uno.

Teoría de la «Interrupción»

No sé qué grado de concentración van a poder tener Uds. de manera que yo no les voy a hablar a Uds., voy a hablar al sujeto, al objeto mismo del que voy a tratar; y son Uds. los que van a tener que ver cómo pueden acercarse a ello, en buenas cuentas, yo voy a modelar en el aire con palabras y con imágenes una determinada forma; la primera es la siguiente, y voy derecho al grano, todo lo que voy a decir aunque parezca mentira es muy, muy importante. Es lo siguiente: Todo lo que voy a decir es para Uds. y no para Uds., es para todo el mundo y aún para mí mismo.
En el arte no hay juicio, nunca lo hubo y en ciencia tampoco nunca lo hubo, se entiende por juicio lo que se llama juicio de valores. ¿Por qué no lo hay? Por lo siguiente, si yo tengo que inventar un avión soy «Leonardo da Vinci» y me pongo a trabajar para inventar un avión. Por cierto que lo hago con toda mi persona, con todos mis sentimientos, con toda mi emoción, con mis penurias, con mi talento, con mis habilidades, con mis defectos, con mis virtudes. Pero lo que tengo que inventar es un avión y la única verificación y no juicio es, si el invento que hice vuela o no vuela.
Cualquiera que diga «este avión no vuela», no está haciendo un juicio está diciendo la verdad intrínseca del objeto que quiere realizarse y esto no es ni malo ni bueno porque sobre este avión que no pudo volar es muy probable que la experiencia de este «no vuelo» permita avanzar y hacer otro experimento y lograr que el avión vuele. No sé si Uds. entendieron o no, pero esto es neto, transparente, desde el primer día y será así hasta el último día, le guste o no le guste a quien le guste.
En ciencia ocurre lo mismo. Si yo establezco un grupo de postulados en cualquier ciencia, eso exige un marco de referencia, sea ciencia pura o aplicada, técnica, o lo que fuera, no es problema de juicio o no juicio, es una experiencia que se consuma y si frente al avión que no vuela yo digo: «que bueno» no sé lo que estoy diciendo o «que malo» tampoco sé lo que estoy diciendo. Lo que sí puedo decir es «no vuela» y eso no es un juicio de valores, sino una clara, transparente y nítida realidad que surge y se pronuncia desde la interioridad del objeto que se hace. Todos confundimos esto, a pesar de que Uds. tienen una gran experiencia, porque cuando un profesor les examina una obra no está haciendo un juicio sobre Uds., ni está descalificando a ningún alumno; está diciendo «esto que Ud. ha hecho ¡no!», no está diciendo Ud. es bueno o malo, ni que tiene aptitudes o talento.
El centrarse en la realización de obras con más o menos intensidad es sólo posible bajo una determinada vocación, oscura, incipiente, puede quedar incipiente toda la vida o madura, plena y fecunda, no de otro modo.
El riesgo de trab